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LAS GEO-GRAFIAS DEL DR. ATL

TRANSFORMACIONES ESTETICAS DE LA ENERGIA TELURICA Y ATMOSFERICA

PETER KRIEGER

PRINCIPIO OMNIBUS AB REBUS, QUAS CUMQUE VIDEMUS,
PERPETUO FLUERE AC MITTI SPARGIQUE NECESSEST
CORPORA QUAE FERIANT OCULOS VISUMQUE LACESSANT.

Lucretius. De rerum natura!

QUE TODOS CUANTOS CUERPOS VEMOS LANZAN
PERPETUAMENTE UNOS DERRAMAMIENTOS,
UNAS EMANACIONES QUE NOS HIEREN LOS O]OS,
Y PRODUCEN EN NOSOTROS
LA SENSACION DE VER.

Lucrecio. De la naturaleza de las cosas

FIRST FROM ALL THINGS, WE SEE SOEVER,
EVERMORE MUST FLOW, MUST BE DISCHARGED AND
STREWN ABOUT, BODIES THAT STRIKE THE EYES,
AWAKING SIGHT.

Lucretius, On the Nature of Things
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LAS GEO-GRAFIAS DEL DR. ATL
TRANSFORMACIONES ESTETICAS DE LA ENERGIA TELURICA Y ATMOSFERICA — PETER KRIEGER
(Dr. Atl’s Geo-graphies: Aesthetic Transformations of Telluric and Atmospheric Energy) Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

En memoriam Carlos Ashida, colega y amigo.

PARTE 1: IDEA

Hace medio siglo murié Gerardo Murillo Cornadd, pintor mexi-
cano apasionado por la transformacién de los estimulos visuales
del paisaje volcanico en obra de arte. Durante sus casi nueve dé-
cadas de vida, que terminé en un ano emblemaético de la cultura
posrevolucionaria institucional mexicana? —en 1964—, dicho ar-
tista gener6 una ceuvre capaz de provocar reflexiones esenciales
en torno a la condicién humana sobre nuestro planeta. Murillo,
quien segun su auto-mitologia, en 1911 fue “bautizado” “Dr. Atl”
(del nahuatl: agua) por amigos poetas con champagne en el Paris
de la bohemia, era un artista polifacético, controvertido, conflic-
tivo y, no obstante, un personaje sobresaliente, con una herencia
estimulante, que perdura atn en la actualidad. La exposicién de
su obra en el Museo Instituto Cultural Cabafas no es una de las
tantas rutinas curatoriales que petrifican una obra artistica con
categorias anacroénicas,® sino es un impacto profundo para los
sentidos y una detonacién para la comprensién del paisaje como
cuerpo de resonancia de la existencia humana.

Atl ha sido un talento multiple. Sus textos literarios y explora-
ciones amateur sobre geologia y astronomia han generado siner-
gias epistemolégicas con su obra pictérica, enfocada en un objeto
principal de estudio: las fascinantes metamorfosis de la lit6sfera
y atmoésfera del planeta, en su fraccion territorial circunscrita al
altiplano de México. No cabe duda que para la cultural visual pai-
sajistica mexicana en el siglo XX, el Dr. Atl alcanz6 la misma im-
portancia que José Maria Velasco* en la centuria decimonénica.
Fue el codificador del paisaje. Sus representaciones de los volca-
nes, valles y nubes determinan profundamente la memoria visual
colectiva en México. Son visiones del mundo —aunque medio si-
glo después de su muerte— que se han transformado en un habi-
tat hostil y no-sustentable de la megalépolis mexicana.? La actual
mancha urbana infinita, que “conquisté” las colinas y convirtié
las fértiles tierras agricolas en un desierto de asfalto y concreto,
cubierto por nubes grises, altamente contaminadas, es la contra-
parte, lo que da relieve a una re-vision de la obra de Atl. La dife-
rencia entre ambos procesos puede producir nostalgia. Empero,
tal condicién psiquica seria inadecuada para la investigaciéon y
curaduria de un personaje tan provocativo como el del Dr. Atl.

Al contrario, en contraste con a los esquemas existentes de

las dos exposiciones conmemorativas de 1984 (MUNAL) y, en

Aesthetic Research Institute, UNAM

In memoriam Carlos Ashida, colleague and friend.

PART 1: IDEA

Half a century ago marked the demise of Gerardo Murillo Cor-
nado, a Mexican painter driven to transform the visual stimuli
of the volcanic landscape in works of art. During his almost nine
decades of life, which ended in 1964—a year emblematic of post-
revolutionary Mexican institutional culture’—this artist pro-
duced an ceuvre that stirred fundamental reflection on the human
condition of our planet. According to his auto-mythology, Murillo
was “baptized” “Dr. Atl” (from Nahuatl for “water”) with cham-
pagne by poet friends in bohemian Paris in 1911. He was a mul-
tifaceted, controversial, conflictive, and yet remarkable figure,
who left a fascinating legacy that has endured to the present. The
exhibition of his work in the Museo Instituto Cultural Cabafas
is not merely another routine curatorial approach that petrifies
artwork through anachronistic categories;® instead it profoundly
touches the senses and sparks comprehension of landscape as a
sounding board resonating human existence.

Atl was a man of multiple talents. His literary texts and amateur
explorations in geology and astronomy generated epistemological
synergies with his painting by zeroing in on a specific object of
study: the fascinating metamorphoses of the planet’s lithosphere
and atmosphere in the diminutive territory circumscribed by the
Mexican highlands. In the visual culture of Mexican landscape,
Dr. Atl was just as important in the twentieth century as José
Marifa Velasco* in the nineteenth. He was the codifier of land-
scape. His depictions of volcanoes, valleys, and clouds profoundly
defined collective visual memory in Mexico. Albeit half a century
after his death, they are visions of the world that has been trans-
formed into a hostile, unsustainable habitat for the Mexican meg-
alopolis.” The contemporary interminable urban sprawl, which
“conquered” the hills and converted fertile agricultural lands
into an asphalt and concrete desert shrouded by highly contami-
nated gray clouds, is the counterpart that makes a re-vision of
Atl’s work all the more important. The disparity between the two
processes might lead to nostalgia. However, such a mental frame-
work would be unsuitable for research and curatorship concern-
ing an individual as provocative as Dr. Atl.

Quite the contrary, in contrast to the approaches of the two
commemorative exhibitions of 1984 (Museo Nacional de Arte) and
especially of 2011/2012 (Centro Cultural Universitario Tlatelolco/
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especial de 2011/2012 (CCUT/Coleccién Blaisten), que operaron
con la acumulacién de datos biograficos estereotipados (del ar-
tista-ge6logo caminante), que repetian las mismas citas del artis-
ta —sin interpretarlas—¢ o que se regodeaban en el montaje de
ideas sueltas de un connaisseur-coleccionista,” propongo en este
ensayo, preludio de un estudio méas extenso, una lectura diferente
de la obra (seleccionada) de Atl, con la intencién de evitar una
posible critica cercana a lo que Friedrich Nietzsche expresé en su
libro trascendente Asi hablaba Zarathustra: “iAy! iExisten tantos
grandes pensamientos que no hacen mas que lo que los fuelles!
Inflar y ahuecar”.®

De hecho, en esta propuesta discursiva en torno al Dr. Atl, el
Zarathustra de Nietzsche emana como guién implicito. Evoca
una innegable fascinacién percibir cémo el pensamiento revo-
lucionario decimonénico determinaba la obra escrita y pintada
de Atl, atin mas, el diseno de su personalidad. Esa influencia
también abre un camino hacia la comprensiéon del aspecto més
desagradable del artista: su fervor ideolégico nazi —una faceta
muchas veces ocultada en los discursos sobre Atl—.!° Fue un paso
no légico, pero posible, el que hizo el pintor mexicano, para partir
del superhombre y arribar a la ideologia racista. Sin embargo, la
filosoffa nietzscheana, a pesar de sus abundantes abusos y mal-
entendidos, contiene ideas claves para entender cémo la imagen
del paisaje (volcanico, rocoso) sirve como metéfora para la redefi-
nicién del hombre, més alla de esquemas teoldgicos, y rebasando
los limites temporales del komo sapiens en la Tierra. La geo-es-
tética inherente en la obra de Atl es una nocién clave, basada en
gran parte en la filosofia de Nietzsche; y su energia visual —como
indica el epigrafe de Lucrecio— estimula, ain para un publico
actual, el ojo y el cerebro del ser humano.

El contexto discursivo de esta revisién actualizada de la obra
de Atl es la llamada “vuelta geolégica”, una de las multiples “vuel-
tas” recientes! que casi producen vértigo intelectual. Sin embar-
go, la vuelta geolégica actual, inspirada por los debates ambien-
tales y cientificos sobre el “antropoceno” autodestructivo, se
enfoca en que la “existencia, los efectos y 1a naturaleza de la dina-
mica de la tierra” es una condicion esencial del habitat.”? Ademas,
en un pafs con condiciones geofisicas y topograficas espléndidas
como México, esta vuelta cobra importancia por antonomasia.
Y el artista la anticipd. Ya en 1921, con claridad reveladora, Atl
dixit: “Vaga o profunda, la Montana ha ejercido siempre sobre el
hombre una atraccién que podria aparecer misteriosa, si no fue-
se esencialmente mecanica. Nos seduce no solamente su belleza
multiforme, nos atrae materialmente su masa. Sobre mi, esa in-
fluencia se ha ejercido poderosamente durante toda mi vida. ...un
irresistible amor a las montanas”."

En 1905, el pintor (y politico) mexicano Joaquin Clausell inicié

al joven artista Gerardo Murillo en el “montanismo”;** un impac-

Blaisten Collection) that employed the accumulation of stereo-
typical biographical information (of the walking artist-geologist)
and repeated the artist’s words—without interpreting them®—or
that delighted in highlighting the informal ideas of a connoisseur-
collector,” I propose in this essay, a prelude to a more extensive
study, a different reading of the (selected) work of Dr. Atl. One
aim is to avoid a possible critique approximating what Friedrich
Nietzsche expressed in his historic book Thus Spoke Zarathustra:
“Alas, there are so many great thoughts which do no more than a
bellows: they puff up and make emptier.”®

In fact, in this discursive approach to Dr. Atl, Nietzsche’s
Zarathustra serves as an implicit explanatory text.” It evokes
an undeniable fascination to perceive how nineteenth-century
revolutionary thought defined not only Atl’s written and paint-
ed work, but especially the construction of his personality. This
influence also paves the way to understanding the artist’s most
disturbing facet: his fervor for Nazi ideology—an aspect often
disregarded in discussions of AtlL.!° It was perhaps not a logical,
but a possible step that the Mexican painter took starting from the
Ubermensch (superman or overman) to reach racist ideology. How-
ever, Nietzsche’s philosophy, despite its many abuses and misun-
derstandings, contains key ideas for an understanding of how the
image of the (rocky, volcanic) landscape served as a metaphor
for the redefinition of man, beyond theological schemes and the
temporal limits of Homo sapiens on Earth. The geo-aesthetics in-
herent in Atl’s work is a key notion, largely based on Nietzsche’s
philosophy; its visual energy—as indicated in the Lucretius epi-
graph—stimulates the human eye and brain, even for a public
today.

The discursive context of this updated re-vision of Atl’s work is
the so-called “geological turn,” one of a number of recent “turns””!
that virtually leave us with intellectual vertigo. However, the con-
temporary geological turn, inspired by environmental and sci-
entific debates on the self-destructive Anthropocene, focusing
on the “existence, effects, and nature of the Earth’s dynamic,” is
one of the essential conditions of the habitat.’? Furthermore, in
a country with splendid geophysical and topographic conditions
like Mexico, this turn stands out by antonomasia. And the artist
anticipated it. Already in 1921, with revealing clarity, Atl dixit:
“Vague or profound, the Mountain has always exerted on man an
attraction that might appear mysterious, if it were not essentially
mechanical. Not only its multiform beauty seduces us, but also
its mass materially attracts us. That influence has powerfully
exerted on me all my life... an irresistible love for mountains.”*

In 1905 Mexican painter (and politician) Joaquin Clausell got
the young artist Gerardo Murillo started in “mountaineering”;"
a pivotal experience that led him to live near Popocatépetl and

Iztaccihuatl—the preeminent volcanic landmarks in the Mexican

to clave que le induce a vivir cerca del Popocatépetl y del Iztac-
cthuatl —los dos hitos del volcanismo en el altiplano de México—
entre 1907 y 1910, es decir, en la ultima fase pre-revolucionaria.
Ahf se configura, en la auto-descripcién (y auto-promocion, hasta
auto-mitificacién) del artista, el motivo del caminante extremo,
subiendo a las alturas topograficas y metafisicas del paisaje. Fre-
cuentemente esta citado (en las investigaciones existentes), pero
poco comprendido, el lema publicado en un catélogo del afio 1944,
de la Galeria del Arte Mexicano: “Yo nacf pintor... pero naci cami-
nante”.” Y: “—Nada me producfa... un placer tan profundo como
caminar tres o cuatro dias para alcanzar las altas vertientes de
una montana, instalarme en ellas en una cueva o en un cabafia
improvisada, y dibujar cuanto la naturaleza presentaba ante mis
0jos”.16

Como la figura mitico-literaria del Zarathustra, el pintor
caminante se esconde, en soledad existencial, en una cueva, de
donde sale a exponerse al panorama de las montanas. El acto de
caminar es una experiencia corporal que define al homo erectus 'y
lo distingue del animal,'” esencialmente por la posibilidad de ver
desde una posicién elevada y de entender por medio de las capa-
citadas redes neuronales. Caminando se revelan distintas pers-
pectivas del entorno y su sentido. Nietzsche dejé aclamar a su
Zarathustra: “Si queréis subir, utilizad vuestras propias piernas.
iNo os hagais llevar en alto, no os sentéis sobre la espalda o la
cabeza de otro”.!® Esta exigencia a la vida activa, en movimiento,
conlleva a explorar las montafias como espacio de contemplacién
(silenciosa), reflexién (verbal o escrita) y creacién (teoséfico-vir-
tual o artistico-plastica). Caminar en las alturas de las montanas
cuestiona las comodidades de la vida civilizada comutn y corrien-
te, pone en duda la propia existencia, también del superhombre
ficticio: “Probando e interrogando caminé y, naturalmente, hay
que aprender también a responder a tales preguntas”.’®

Este acto catartico, concebido en la filosofia de Nietzsche, fue
realizado més de cuatro décadas después, en un contexto cultural
y topografico diferente,? por el pintor Dr. Atl. La experiencia de
caminar terminé abruptamente con la amputacién de su pierna
derecha en 1949 (por causa de una “tromboanguetis obliteran-
te”).”! Pero persistié el motivo hasta el fin de su produccién ar-
tistica. Sus cuadros reaniman el espiritu de Zarathustra, quien
abandona su hogar y se refugia en las montanas:* “Yo soy un
viajero y un escalador de montanas —dijo a su corazén—; no me
gustan los llanos, y parece que no puedo estarme quieto mucho
tiempo. ...siempre sera para mi un viaje y una ascensioén. A la pos-
tre, s6lo se vive uno a si mismo”.??

Obras como La sierra [il.2], pero también varios elementos
poéticos de Las sinfonias del Popocatépetl aparecen como reanima-
ciones creativas de las experiencias geo-estéticas del Zarathus-

tra: “Un sendero que ascendia insolentemente a través de ruinas,
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highlands—between 1907 and 1910, shortly before the outbreak
of the Mexican Revolution. There the identity of the extreme
wanderer ascending the topographic and metaphysical heights
of the landscape was configured in the artist’s self-description
(and self-promotion to self-mythification). The oftcited, but insuf-
ficiently understood, motto published in the 1944 Galeria del Arte
Mexicano catalogue: “I was born [a] painter... but I was born [a]
walking.”?® And: “Nothing produced in me... a pleasure as pro-
found as walking three or four days to reach the lofty slopes of a
mountain, settle down there in a cave or in an improvised cabin,
and drawing all that nature placed before my eyes.”’

As the mythical-literary figure of Zarathustra, the wandering
painter was hidden, in existential solitude, in a cave; from there
he emerged to expose himself to the mountain panorama. The act
of walking was a corporeal experience that defined Homo erectus
and set him apart from the animal species,” essentially for the
possibility of seeing from an elevated position and understanding
through trained neuronal networks. Walking revealed diverse
perspectives of the surroundings and its meaning. Nietzsche
let his Zarathustra declare: “If you would go high, use your own
legs. Do not let yourselves be carried up; do not sit on the backs
and heads of others.”’® This need for an active life, in movement,
entailed exploring mountains as a space of (silent) contempla-
tion, (verbal or written) reflection, and (theosophical-virtual or
artistic-visual) creation. Walking on the mountain heights he
questioned the comforts of run-of-the-mill civilized life, placed in
doubt existence itself, as well as the fictitious superman or over-
man: “A trying and questioning was my every move; and verily,
one must also learn to answer such questioning.”"

In Nietzsche’s philosophy this cathartic act was carried out
more than four decades later, in a different cultural and topo-
graphic context,?® by painter Dr. Atl. The walking experience
came abruptly to an end with the amputation of his right leg in
1949 (as the result of a “thromboangiitis obliterans”).?’ However,
the subject matter continued until the end of his artistic produc-
tion. His paintings bring to life the spirit of Zarathustra, who
abandons his home and seeks refuge in the mountains:** “I am
a wanderer and a mountain climber, he said to his heart; I do
not like the plains, and it seems I cannot sit still for long. And
whatever may yet come to me... will include some wandering and
mountain climbing: in the end, one experiences only oneself.”??

Works such as The Sierra [ill. 2], and poetic elements in Las
sinfonias del Popocatépetl (The Popocatépetl symphonies) evoke
creative revivals of Zarathustra’s geo-aesthetic experiences: “A
path that ascended defiantly through stones, malicious, lonely,
not cheered by herb or shrub—a mountain path crunched under
the defiance of my foot. Striding silently over the mocking clatter

of pebbles, crushing the rock that made it slip, my foot forced its
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un sendero avieso y solitario que no tenia ya hierba ni matorrales,
un sendero de montana resonaba ante el desafio de mis pasos. /
Mis pies se apresuraban hacia arriba, mudos en medio del irénico
crujir de los guijarros, aplastando la piedra que los hacia resba-
lar. / Iban hacia arriba resistiendo al espiritu que los atraia hacia
abajo, hacia el abismo: desafiando al espiritu de la pesadez, mi
demonio y mi enemigo mortal”.?*

Y el Zarathustra de Nietzsche proporciona también la postura
mental del pintor que se expone a los paisajes aridos, hostiles y
peligrosos, pero altamente fascinantes en las cimas de los volca-
nes: “Porque el temor es nuestra excepcién. El valor, en cambio, y
el espiritu aventurero y el goce de lo incierto, de lo que atin no ha
sido explorado, sencillamente, el valor, me parece toda la historia
primitiva del hombre”.?

Recurriendo a la condicion arcaica?® del hombre, Dr. Atl, como
reencarnacion virtual de Zarathustra, acumula suficiente fuer-
za mental para la creacién artistica sublime. En este proceso
creativo, ya el acto de caminar produ-
ce una imagen corporal, una conciencia
de los sentidos como condicién para la
transformacion de la fuerza del paisaje
en imagen. Es lo que Horst Bredekamp
analiza como “acto de la imagen” (Bil-
dakt, en alemén): las imagenes —por
ejemplo la percepcién y conceptuali-
zacién artistica de un volcdn en un ar-
tefacto— producen un mundo propio,
capaz de determinar experiencias y ac-

ciones de los observadores. Mas alla de

way upward. Upward—defying the spirit that drew it downward
toward the abyss, the spirit of gravity, my devil and archenemy.”**

And Nietzsche’s Zarathustra also provided the frame of mind
of the painter who exposed himself to arid, hostile, and danger-
ous, but highly fascinating landscapes on volcano peaks: “For
fear—that is our exception. But courage and adventure and pleasure
in the uncertain, in the undared—courage seems to me man’s whole
prehistory.”#

Appealing to man’s archaic condition,?® Dr. Atl, as a virtual re-
incarnation of Zarathustra, harnessed sufficient mental strength
for sublime artistic creation. In this creative process, now the act
of walking produced a bodily image, an awareness of the senses
as a condition for the transformation of the landscape’s power
into an image. It is what Horst Bredekamp analyzes as an “act of
image” (Bildakt in German): images—for example the perception
and artistic conceptualization of a volcano in an artifact—pro-
duce a world in itself, capable of shaping observers’ experiences
and actions. Beyond Dr. Atl’s biographic
fixation on the subject, his paintings, the
result of an “act of image” that began on
long hikes, arouse this transformation of
the landscape’s telluric and atmospheric
energy; therefore, they continue to fasci-
nate the public even decades later. They
are vital artifacts of Homo faber, man the
creator, that are autonomous worlds,?” that
is to say worlds altered by the process of

hyper-urbanization and mentally blocked

121La sierra (The Sierra)

by visual frameworks of the nationalist

L . . . 1933; Oleo y Atl color sobre yute y madera; 107 x 145 cm; INBA/MUNAL ki h that has ari . d th leani
la fijacién biografica en el sujeto del Dr. 1935 0il and Atl Color on jute and wood; 42 x 57 " in.. INBA/MUNAL  <1tSCh that has arisen around the volcanic

Atl, sus cuadros, resultado de un “acto

de la imagen” que empieza en las largas caminatas, emanan esta
transformaciéon de energia telirica y atmosférica del paisaje, y
por ello, fascinan al ptblico ain después de muchas décadas. Son
artefactos vitales del komo faber que constituyen mundos auténo-
mos,?” es decir, mundos alterados por el proceso de la hiperurba-
nizacién e incluso mentalmente obstaculizados por los esquemas
visuales del kitsch nacionalista del paisaje volcanico.

La leccién de Atl consiste en una provocacion productiva, que
evidencia la energia® geofisica del paisaje en un cuadro fijado con
colores aplicados sobre una pieza rectangular de tela. En este
mecanismo de produccién y recepcion se funda la atracciéon conti-
nua del arte del Dr. Atl. Su frecuentemente mencionada contribu-
cion cientifica a la vulcanologia es relativa; conviene liberarlo de
esta carga.” Su hazafia es la produccién de imégenes impactan-
tes que transmiten su experiencia empirica y existencial en los
paisajes. Atl gener6 valores plasticos propios que definen su arte

20"

como “geo-grafia”, como “escritura de la Tierra”?® donde chocan

landscape.

Atl’s lesson is a productive provocation that attests to the
landscape’s geophysical energy®® in a picture fixed through color
applied to a rectangular piece of canvas. The ongoing attraction
to Dr. Atl’s art is based on this mechanism of production and re-
ception. His oft-mentioned scientific contribution to volcanology
is relative; he might well be better off freed from this burden.*
Instead his feat is the production of striking images that transmit
his empirical and existential experience in landscapes. Atl gener-
ated personal visual values that defined his art as “geo-graphy,”
as “Earth-writing”?° where the violent profiles of the planet’s
long geo-history clash with the brief artificial impact of the An-
thropocene.

This focus in Atl’s work is still relevant in the present, although
the media has changed; today, our collective consciousness of a
planet with a core that unleashes its pressure with unpredict-
able frequency in volcanic eruptions and earthquakes is repro-

duced on TV reports and live broadcasts on the Internet, as well

los perfiles violentos de la larga geo-historia con los breves im-
pactos artificiales del antropoceno.

Ese tema central de la obra de Atl mantiene vigencia hasta
la actualidad, aunque el formato mediatico ha cambiado: hoy en
dfa, la conciencia colectiva de que vivimos en un planeta con un
nucleo que libera sus presiones con frecuencia imprevisible en las
erupciones volcanicas y los sismos, se escenifica en reportajes de
television o transmisiones en vivo via internet, utilizando tam-
bién vistas satelitales.? Para México, esa geo-estética determina
profundamente la memoria colectiva y la identidad topografica
—ya una vez, a inicios del siglo XIX, sugerido por Alexander von
Humboldt en sus estudios que relacionaron las ciencias y las ar-
tes—.%? He aqui una raiz conceptual del arte del Dr. Atl: la bus-
queda de sentido en los fendmenos de la naturaleza por medio de
una construccion visual especifica, capaz de ilustrar las esencias
del cosmos y su evolucién.

Empero, frente a la competencia mediatica actual, queda la
pregunta: {por qué exponer cuadros pintados en 6leo (o Atl co-
lors) y dibujos en carbén? {Por qué no dejar este fondo antiguo
en las bodegas de los museos-mausoleos? Comparado con ese for-
mato convencional de una obra de arte, éno es més atractivo ver
el thrill de las imégenes catastroéficas de erupciones de volcanes,
filmadas desde el helicoptero y transmitidas a la pantalla de te-
levision?

Ya en los tiempos de Atl hubo una competencia mediatica con
la fotografia, a la cual se expuso el artista. Su diagnéstico de que
la “fotografia ha inundado el mundo de paisajes”®® traza una li-
nea de distincion tradicionalista. Para él, la fotografia sélo sirvié
como material de documentacién; en su obra recurrié al modo del
dibujo hecho in situ o a la pintura plein-air,** técnicas probadas del
siglo XIX. Para él, las “placas pancromaticas de los filtros de colo-
res” de la fotografia paisajista no podian reclamar un estatus de
arte.®® Y de hecho, la historiografia del arte paisajista confirma
que la fotografia desde sus inicios a mediados del siglo XIX tuvo
un auge innegable en sinergia con los progresos de la investiga-
cién geoldgica (y su popularizacién), pero no logro representar la
complejidad del paisaje, su “energia ambiental”, con tanta inten-
sidad como la pintura.®

Probablemente hasta la presencia del sobresaliente fotégrafo
Armando Salas Portugal —con quien Atl percibié y conceptuali-
z6, con diferencias estimulantes, el Pedregal de San Angel*” como
un habitat de belleza arcaica— hubo un claro paragone a favor
de la pintura (del paisaje), con el Dr. Atl como méximo represen-
tante. No obstante, sorprende que la construccién visual de este
tipo de pintura no se configuré con los patrones de la abstraccién,
iniciados con Cézanne, extremizados con Kandinsky y el “Jinete
Azul”, ni con las innovaciones radicales del futurismo italiano o

el estridentismo mexicano. Impactos de la vanguardia abstracta
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as in satellite views.* For Mexico, that geo-aesthetics profoundly
shaped collective memory and topographic identity—once, in the
early nineteenth century, extrapolated by Alexander von Hum-
boldt in his studies that related the sciences and the arts.* This is
a conceptual root of Dr. Atl’s art: the quest for meaning in natural
phenomena through a specific visual construction, capable of il-
lustrating the essence of the cosmos and its evolution.

Nevertheless, given contemporary media competition, the
question remains: why exhibit oil (or Atl Color) paintings and
charcoal drawings? Why not simply leave this old collection in
storage in museum-mausoleums? Compared to the conventional
format of an artwork, isn’t it more compelling to see the ¢hrill of
catastrophic images of volcanic eruptions filmed from a helicop-
ter and broadecast on a TV screen?

Atl was already familiar with photography, which was the
media competition at that time. His assessment that “photog-
raphy has flooded the world of landscapes”®® draws a distinctly
traditionalist line. For Atl, photography merely served as docu-
mentary material; in his work he employed the method of in
situ drawings or plein-air painting,* techniques practiced in the
nineteenth century. For him, the “panchromatic plates of color
filters” of landscape photography could not lay claim to the status
of art.? And in fact, the historiography of landscape art confirms
that since photography’s inception in the mid-nineteenth century
it triggered an undeniable synergy with progress in geological re-
search (as well as its popularization), but it was never able to rep-
resent the complexity of landscape, its “environmental energy,”
with an intensity equal to that of painting.®

It was probably not until the presence of the outstanding pho-
tographer Armando Salas Portugal—with whom Atl viewed and
conceptualized the Pedregal of San Angel,*” with stimulating dif-
ferences, as a habitat of archaic beauty—that there was a clear
Paragone favoring (landscape) painting as a superior art form,
with Dr. Atl as its maximum exponent. However, it is surpris-
ing that the visual construction of this type of painting was not
carried out with the patterns of abstraction begun by Cézanne,
taken to a further extreme by Kandinsky and the “Blue Rider”
or with the radical innovations of Italian Futurism or Mexican
Stridentism. The impact of the abstract avant-garde can only be
found in a few of Atl’s early works (and in some compositions from
around 1930);*® later, in his consolidated phase, almost anachro-
nistic creations in landscape painting “that use some avant-garde
resources with a nineteenth-century spirit” predominate.?

In any case, Atl’s mountain-landscape work is composed of a
plurality of stylistic approaches and aesthetic concepts, beyond
a fixation with a presumed “modernity” or “vanguard.” His ar-
tistic views of volcanic landscapes compete with scientific, docu-

mentary images and even with popular visual stereotypes. They
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s6lo se encuentran en pocas obras tempranas de Atl (y en unas
composiciones alrededor de 1930);* después, en su fase de conso-
lidacién, predominan creaciones casi anacrénicas de la pintura
de paisaje “que utilizan algunos recursos de la vanguardia con un
4nimo decimonénico”.*

De cualquier modo, la obra paisajista-montanista de Atl se
integra a una pluralidad de propuestas estilisticas y conceptos
estéticos, més alla de la fijacién en una presunta “modernidad”
o “vanguardia”. Sus vistas artisticas de los paisajes volcanicos
compiten con las imégenes cientificas, documentales y aun con
los estereotipos visuales populares. Se complementan con las
composiciones mas abstractas de Carlos Mérida o las concepcio-
nes casi realista-fotograficas de Juan O’Gorman. Crean estruc-
turas estéticas impactantes que revelan la fascinante dindmica
geofisica del paisaje volcanico. Su contemplacién permite activar
imaginaciones en torno a la prehistoria del planeta y sus violentos
procesos de la formacién de placas, comprimidos en partes como
montafas, debajo de una atmésfera que en si misma es producto
de la temprana actividad volcanica hace mil millones de afios.

Los paisajes del Dr. Atl son un sistema visual en el que circu-
lan y se reorganizan —como tema con variazioni— las manifesta-
ciones de la energia telurica y atmosférica; un sistema capaz de
ampliar las imaginaciones de los observadores en torno a la com-
plejidad de la naturaleza. Por medio de la proyeccion de estructu-
ras artisticas sobre la naturaleza dada, emanan comprensiones
diferentes del paisaje. La naturaleza aparece como imaginacién
artistica,’® con estructuras estéticas propias, de las cuales resal-
tan las siguientes:*"

Primero, LAS PERSPECTIVAS, PANORAMAS, VISTAS; segundo, LAS
ATMOSFERAS DE LA LUZ, DE LAS NUBES Y DEL HUMO; tercero, LA ES-
TETICA DE LAS FORMACIONES VOLCANICAS; y cuarto, EL EXEMPLUM
DEL PARICUTIN, que presenté un proceso geofisico creativo/des-
tructivo a modo de camara rapida (en relacién a los esquemas
temporales geoldgicos). Cabe mencionar que estas categorias del
anéilisis resaltan los elementos fisicos del paisaje, sus codificacio-
nes culturales, consciente de que el paisaje ya en su momento de
transformacién artistica es un conjunto artificial,** determinado
por los impactos del antropoceno. Sélo las cimas de los volcanes,
los crateres, estan exentos de la intervencién humana. Es a esta

altura (también metafisica), donde el Dr. Atl queria llegar.

PARTE 2: IMAGEN

LAS PERSPECTIVAS, PANORAMAS, VISTAS

Condicién esencial para pintar los paisajes volcénicos desde an-
gulos elevados es la autoexclusién en la altura. [il.1] “Yo trazo cir-
culos y santas fronteras alrededor de mi; cada vez son menos los
que suben conmigo por montanas cada vez més altas: yo levanto

una cadena de montanas cada vez mas altas”.*® El cuadro Volcanes

are complemented by the more abstract compositions of Carlos
Mérida and the almost photographic realist conceptions of Juan
O’Gorman. They create striking aesthetic structures that reveal
the fascinating geophysical dynamics of the volcanic landscape.
Their contemplation makes it possible to activate imaginations
concerning the planet’s prehistory and its violent processes of
the formation of tectonic plates, compressed in areas as moun-
tains, beneath an atmosphere that in itself is the product of early
voleanic activity millions of years ago.

Dr. Atl’s landscapes are a visual system in which the expres-
sions of telluric and atmospheric energy circulate and are reorga-
nized like a tema con variazioni, a theme and variations; a system
capable of expanding the imagination of observers of nature’s
complexity. Projecting artistic structures on a specific case of
nature could trigger different ways of understanding landscape.

40 with its own aesthetic

Nature appears as artistic imagination,
structures, in which the following stand out:*!

First, PERSPECTIVES, PANORAMAS, VISTAS; second, ATMoO-
SPHERES OF LIGHT, CLOUDS, AND SMOKE; third, THE AESTHETICS OF
VOLCANIC FORMATIONS; and fourth, THE EXEMPLUM OF PARICUTIN,
which presented a creative/destructive geophysical process as a sort
of time-lapse camera (with regard to geological temporal frame-
works). These analytical categories emphasize physical elements of
the landscape, their cultural codification, with awareness that the
landscape now at the moment of its artistic transformation is an
artificial group,? affected by the impact of the Anthropocene.
Only the peaks of volcanoes, the craters, are free of human inter-
vention. This is the height (metaphysically speaking as well) that
Dr. Atl aspired to reach.

PART 2: IMAGE

PERSPECTIVES, PANORAMAS, VISTAS

An essential condition for painting volcanic landscapes from high
angles is self-exclusion at heights. [ill.1] “I draw circles around
me and sacred boundaries; fewer and fewer men climb with me
on ever higher mountains: I am building a mountain range out of
ever more sacred mountains.”® The painting Volcanoes and Ho-
rizons of 1935, painted in Atl Colors on plywood, illustrates the
notion of the painter’s splendid isolation on his solitary walks in
the Mexican highlands en route to volcanic peaks. Blocked by
volcanic rocks in cubic, conical formations amidst arid vegeta-
tion, a strip of vast landscape opens (in the central horizontal
zone of the picture), culminating in the silhouette of the moun-
tain range with the volcanic cone, covered by a dense layer of
cumulus-stratus clouds. Half of the image is beneath the blue sky
above, focused on concentric circular shapes around a dark core

in the upper part.

y horizontes, de 1935, pintado en Atl colors sobre ¢riplay, ilustra la
nocién de la splendid isolation del pintor en sus caminatas solita-
rias en el altiplano de México hacia la cima de los volcanes. Obs-
taculizado por rocas volcéanicas, en formaciones cibicas, conicas,
en medio de una vegetacién arida, se abre (en la parte media ho-
rizontal del cuadro) una franja del paisaje vasto, culminando en la
silueta de la sierra con el cono volcanico, cubierto por una densa
capa de nubes cumulus-estratus. La mitad del cuadro, en la parte
de arriba, cubre el cielo azul, enfocado en formas circulares hacia
un nicleo oscuro en la parte superior.

La cita de Nietzsche evoca la figura del circulo. En el cuadro,
Atl opone dos formas circulares: la perspectiva curvilinea del
paisaje, que traza la forma esférica del globo; una técnica picté-
rica “inventada” por Luis G. Serrano apenas un afio antes de la
elaboracién de este cuadro.* Esa construccién visual —similar al
objetivo fisheye lens en la fotografia— otorga monumentalidad*
terrestre a la imagen. Esta vista hace entender al observador la
percepcién casi alucinatoria del pintor
caminante, que tiene que superar pri-
mero los bloques pétreos, pero ya ve al
fondo la promesa de la sierra volcanica.
Ese primer plano con la agrupacién alea-
toria de las rocas es una construccién vi-
sual-narrativa decimonénica.*s Pero mas
all4 de esa funcién escenografica, es un
elemento simbélico: una barrera supera-
ble en el camino, que excluye a aquellos

que no cuentan con la energia suficiente

il Volcanesy hori
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Nietzsche’s words evoke the shape of the circle. In the pic-
ture, Atl establishes the opposition of two round shapes: the
landscape’s curvilinear perspective, which traces the spherical
shape of the globe; a pictorial technique “invented” by Luis G.
Serrano only a year before this painting was made.** This visual
construction—similar to that of the fisheye lens in photography—
gives earthly monumentality*® to the image. This vista gives the
observer insight into the almost hallucinatory perception of the
wandering painter, who first has to cross the rocky boulders,
but can already recognize the promise of the volcanic mountain
range in the background. The random grouping of rocks in the
foreground is a nineteenth-century visual-narrative construc-
tion.*s However, beyond setting the stage, it is a symbolic element:
a barrier that must be overcome on the journey, which excludes
those who lack the stamina to undertake long walks.

In opposition to this curvilinear configuration is the circular
shape of the sky, which is the symbolic reflection of the solar-
cosmic sphere, the true aim of the wan-
dering painter with his ideological vision
of an elite of artist-aristocrats, “a new
nobility” (Nietzsche).”” The optical phe-
nomenon of the sky serves as a space of
universal celestial imagination, beyond
theological visions. This composition
stimulates the neuronal process of giving
meaning to perceived shapes by generat-
ing a degree of vertigo; it even touches

on a Platonic notion in which paintings
(Vol and Horizons)

para realizar largas caminatas.

Contrapuesto a esta configuraciéon
curvilinea se expresa la forma circular
del cielo, lo que en términos simbélicos es el reflejo de la esfe-
ra solar-césmica, el verdadero destino del pintor errante con su
visién ideoldégica de una elite de artistas-aristécratas, de “una
nueva nobleza” (Nietzsche).”” Un fenémeno 6ptico del cielo funge
como espacio de imaginacion celeste, universal, mas alla de las
visiones teolégicas. Esta composicién irrita el proceso neuronal
de otorgar sentido a las formas percibidas, genera cierto grado de
vértigo, e incluso activa una nocién platénica consistente en que
las pinturas que representan la naturaleza sélo llegan a la esencia
por el arte de la omisién*® —y que la composicién auténoma sirve
como verdadera contra-imagen a la cultura de las ciudades,* en
este caso, ubicado abajo de los volcanes—.

El horizonte de vasto paisaje y la representacién del cielo fo-
mentan el espiritu (nietzscheano) deseado de la exclusién volun-
taria para delimitar un espacio sublime para la contemplacién y
creacion. En este sentido, los valles y planos cercanos a la sierra

fungen como predmbulo a la experiencia esencial de libertad.>®

1935; Oleo y Atl color sobre triplay; 103 x 139 cm; SURA México
1935; Oil and Atl Color on plywood; 40 *x 544 in.; SURA México

that represent nature only reach the es-
sence through the art of omission*® and
the autonomous composition serves as a
true counter-image to the culture of cities,” in this case on lands
below the volcanoes.

The horizon of the vast landscape and the representation of
the sky promote the (Nietzschean) yearning for voluntary exclu-
sion to delimit a sublime space for contemplation and creation. In
this sense, valleys and plains near the sierra serve as a preamble
to the essential experience of liberty.”® Valleys are, according to
Vilém Flusser, “a stage for the human drama”;*" but in Dr. Atl’s ar-
tistic scenarios this drama is performed without the visible pres-
ence of human beings. The observer shares the solitary view of

the painter-superman/overman, exposed to geophysical forces.

[i1l.2] The challenge that the painter imposes on himself to walk
the volcano’s dangerous heights is to overcome fear and sharpen a
psychological condition of anxiety in which (optical) senses internal-
ize the impact of sublime geo-aesthetics flaunted as a chilling pan-

orama. Zarathustra dixit: “Courage also slays dizziness at the edge
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Los valles son, como lo afirma Vilém Flusser, “un escenario para
el drama humano”;*! pero en los escenarios artisticos del Dr. Atl
ese drama se realiza sin la presencia visible de seres humanos. El
observador comparte la vista solitaria del pintor-superhombre,

expuesto a las fuerzas geo-fisicas.

[i1.2] La auto-exigencia al pintor caminante en los extremos
peligrosos del volcan es superar el miedo, y afilar una condicién
psiquica de temor en donde los sentidos (6pticos) internalizaran
el impacto de la sublime geo-estética que se ostenta como pano-
rama escalofriante. Zarathustra dixit: “El valor mata también el
vértigo al borde de los abismos: {Y dénde no se encuentra el hom-
bre al borde de abismos? Aun mirar, éno es mirar abismos?”,%? y
precisa, “Corazén tiene el que conoce el miedo pero lo domina;
el que ve el abismo, pero con arrogancia”.’® El acto de la imagen,
inherente al cuadro La sierra, pintado en 1933 (en 6leo y Atl co-
lor sobre yute y madera), consiste en la presentacién de un abis-
mo drastico, que hace “caer” la mirada
(operado por el aparato visual-neuronal)
del observador hacia las barrancas ero-
sionadas debajo de la cima nevada de un
volcén.

En esos tiempos Atl no dispuso de un
aparato sofisticado para las actividades
outdoor en las montafias, como los que
existen hoy en dia (con chamarras tér-
micas, botas sintéticas, GPS y smart pho-

ne con aplicacién meteorolégica, ete.).*

of abysses: and where does man not stand at the edge of abysses? Is
not seeing always—seeing abysses?”*? and he adds, “Brave is he
who knows fear but conquers fear, who sees the abyss, but with

753

pride.”” The act of the image, inherent to the painting The Sierra,
done in 1933 (in oil and Atl Color on jute and wood), is the pre-
sentation of a dramatic abyss, which makes the observer’s gaze
“fall” (through the visual-neuronal apparatus) toward the eroded
ravines below the volcano’s snow-capped peak.

At that time Atl did not have sophisticated mountaineering
gear used by climbers today (thermal jackets, synthetic boots,
GPS and smart phones with meteorological applications, and
so forth).* Nor did he take an SUV to the parking lot up on
the mountain; instead he walked alone without any protection
against the cold of these icy, hostile, rocky environs, where he
sometimes found the way ended abruptly in enormous chasms.
Equipped with his empirical knowledge of this landscape and its
geological condition, the artist navigated the paths, perceived
and conceived the elements like The Si-
erra, which shows a panorama typical of
the highland volcanic landscape: terrify-
ing gorges. Overcoming fear augmented
the artist’s visual acuity. Stress and
exhaustion as a psychosomatic condi-
tion intensified his sensory perception.
Seeing the abysses was a cathartic and
creative act that opened new horizons in
the comprehension of these landscapes.

Even the inevitable detours in mountain

121La sierra (The Sierra)

Y tampoco llegé con su camioneta a un
estacionamiento en las alturas de las
montanas, sino caminaba como eremita
sin mayor proteccién térmica en estos ambientes rocosos, frios,
hostiles, donde a veces se cerraba el paso hacia los grandes abis-
mos. Equipado por sus conocimientos empiricos de este paisaje
y su condicién geoldgica, el artista navegaba por los senderos,
percibia y concebia los motivos como La sierra, que revela una
caracteristica panoradmica del paisaje volcanico en el altipla-
no: las barrancas que provocan miedo. Su superacién aumenté
la sensibilidad visual del artista. Con el estrés, el agotamiento
como condicién psicosomética, se intensificaron las percepcio-
nes sensoriales. Ver los abismos era un acto catartico y creativo
que abri6 nuevos horizontes en la comprensién de estos paisajes.
Incluso los extravios inevitables del montanismo, que empiezan
cuando una barranca en la sierra se expone como insuperable, le
sirvieron como caminos de indagacién empirica de las “tensiones
visuales”?® del paisaje —ese cuadro, como muchos otros, es resul-
tado de una odisea por las montafias, donde el artista aprende el

manejo de lo desconocido, incierto, aleatorio e imponente de la

1933; Oleo y Atl color sobre yute y madera; 107 x 145 cm; INBA/MUNAL
1933; Oil and Atl Color on jute and wood; 42 # x 57 # in.; INBA/MUNAL

climbing, when the ravine in the sierra
appeared to be impassable, served as
paths of empirical inquiry of “visual
tensions”®® in the landscape. This painting, as many others, is
the result of an odyssey through the mountains, where the art-
ist learned to negotiate the unknown, uncertain, unpredictable,
and forbidding quality of the archaic condition of the land and he
adapted it to a visual scheme of rough contours, in ochre, gray
tones beneath a sky whose clouds virtually echo the innate geo-
metric formation.

This mental processing of natural space as both image and
setting® also appears in Dr. Atl’s early literary fiction: “From the
peak of the Volcano I saw the World as a marvelous spectacle and
Iloved it with no holds barred, profoundly, intensely.”*” But, after
the amputation of his right foot in 1949, Atl could no longer scale
mountains; instead he ascended the regions above volcanoes by
plane, discovering dizzying vistas. “He who will one day teach
men to fly will have moved all boundary stones; the boundary
stones themselves will fly up into the air before him, and he will

rechristen the earth—‘the light one.””*®

arcaica condicion terrestre, y lo encaja en un esquema visual de
contornos rudos, en tonos ocres, gris, debajo de un cielo cuyas
nubes casi repiten la formacién geométrica inherente—.

Esa condicién mental para procesar el espacio natural como
imagen y escenario® también aparece en la temprana ficcion
literaria del Dr. Atl: “Desde la cima del Volcan yo vi el Mundo
como un especticulo maravilloso y lo amé sin reticencias, pro-
fundamente, intensamente”.” Empero, después de la amputaciéon
de su pierna derecha en 1949, Atl ya no pudo escalar montafias,
sino ascendié con avién a las atmdsferas alrededor de los volca-
nes descubriendo vistas vertiginosas. “El que llegue a ensefar a
volar a los hombres, habri cambiado todos los limites; para él, los
mismos limites volarén por los aires, y bautizara de nuevo a la

tierra; la llamara la ‘ligera’.®

[i1.8] La Vista aérea del Popocatépet] que Atl pinté tres anos
antes de su muerte, continda con el tema de su vida. Dos cua-
dros con el mismo titulo, producidos en
1948 (a un ano de la amputaciéon que le
complicé el montanismo) y 1958 enfoca-
ron, desde la perspectiva aérea, la forma
significativa del crater del volcén. Por el
contrario, la Vista de 1961 enfoca més el
cono total del estratovolcan andésico,*
que alcanza una altura de 5 400 metros.
En la imagen ese cono esta rodeado por
mas de tres cuartas partes de una forma

circular por nubes. Sélo al lado derecho
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[i11.8] The Aerial View of Popocatépetl that Atl painted three
years before his death continued the artist’s preferred subject
matter. Two paintings with the same title, produced in 1948 (a
year before the amputation that complicated his mountaineering
activities) and in 1958, brought into clearer focus the significant
shape of the volcanic crater from an aerial perspective. In con-
trast, the View of 1961 focused more on the overall cone of the an-
desitic stratovoleano,® which towered at a height of 5,400 meters
(17,716 feet). In the image more than three-quarters of this cone is
surrounded by a ring of clouds. Only the right side offers a view of
the highland landscape with the orderly grid of farmlands.

The aeronautical option offered by Octavio Barocio not only
“resolved” Dr. Atl’s corporal problem, but also fueled the recep-
tion of Italian Futurist Aeropainting—with its Fascist military
connotations®®—and also allowed for the artist’s metaphysical as-
cent, conceptualized in the Manifiesto del aeropaisaje (Aeroscape
manifesto) of 1958. The airplane served as both a prosthesis for
the artist’s diminished body and as an
efficient mechanism of the sensorial ap-
paratus, of cognitive and creative capac-
ity. There, at heights above 6,000 meters
(almost 20,000 feet), cutting across the
enormous clouds, “all boundary stones”
(Nietzsche) have been changed and a
new vision of Earth arose.

Perhaps today’s public, accustomed
to the ease of consulting Internet satel-

lite photos, finds it difficult to fully com-

131 Vista aérea del Popocatépetl (Aerial View of Popocatépetl)

se abre una perspectiva hacia el paisaje
del altiplano con los campos agricolas en
orden rectangular.

La entonces opcién aeronattica ofrecida por Octavio Barocio
no sé6lo “resolvié” un problema corporal del Dr. Atl, sino que se
nutrié de la recepcién de la aeropintura futurista italiana —con
sus connotaciones fascistas, militares—* y posibilité también el
ascenso metafisico del artista, conceptualizado en el Manifiesto
del aeropaisaje de 1958. El avién fungié como protesis del cuerpo
deficiente del artista, pero también como dispositivo eficiente del
aparato sensorial, de la capacidad cognitiva y creativa. Ahi, en las
alturas de mas de 6 000 metros, atravesando las grandes nubes,
se han “cambiado todos los limites” (Nietzsche) y surgi6é una nue-
va visién de la Tierra.

Tal vez un publico actual, acostumbrado a la consulta facil de
fotografias satelitales en la red, no comprende suficientemente
la revolucién de la aerofotografia (en México a partir de los afios
treinta del siglo XX)® y, en el siguiente paso conceptual, la aero-
pintura del Dr. Atl (en los cuarenta). Atl incluso lo presenté como

nuevo género, con la virtual expansion hacia el “Astropaisaje”,

1961; Atl color sobre celotex; 122 x 163 cm; Colecciéon Club de Industriales
1961; Atl Color on Celotex; 48 x 64 ' in.; Collection Club de Industriales

prehend the revolutionary significance
of aerial photography (in Mexico start-
ing in the 1930s)% and in the next concep-
tual step, Dr. Atl’s aeropainting (in the 1940s). Atl even presented
it as a new genre, by advancing the virtual extension toward
“Astro-scape,” “Galaxo-scape,” ending in the nirvana of “Null-
scape.” His Manifesto del aeropaisaje, a contribution to the First
Mexican Biennale Volcanoes and Clouds held in 1958, promoted
the definition of “Earth-scape.” Curved horizons with mountains
that “were transformed in light waves” arose in this vision, a ver-
tiginous process of optical dissolution of traditional “horizontal
and vertical planes.” All in all, it was a conceptual and virtual
approach to the longed-for, fictitious cosmic dimension of human
existence on Earth.

The painting of 1961 materialized a central point of the mani-
festo, with aesthetic consequences: “aero-scape is the tumult of
the skies and earth made into the rhythm of beauty in human con-
sciousness.” Precisely this “tumult” is captured in the painting.
The expressive cumulus clouds revolve as if a swirl and conceal

the base of the volcano. This is a well-known visual convention
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el “Galaxpaisaje” terminando en el nirvana del “Nulapaisaje”. Su
Manifesto del aeropaisaje, una contribucién a la Primera Bienal
Mexicana “Volcanes y nubes” de 1958, promueve el deslinde de
la “Tierra-paisaje”. Surgen en esta vista horizontes curvados con
montafas que “se transforman en ondas de luz”, es decir, un pro-
ceso vertiginoso de disolucién éptica de los tradicionales “planos
horizontales y verticales”. En fin, es un acercamiento conceptual
y virtual a la deseada, ficticia dimensién cédsmica de la existencia
humana en la Tierra.

El cuadro de 1961 materializa, con consecuencias estéticas,
una declamacion central del manifiesto: “el aeropaisaje es el tu-
multo de los cielos y de la tierra hecho ritmo de belleza en la con-
ciencia del hombre.” Justamente ese “tumulto” es el que captura
el cuadro. Las expresivas nubes ciémulus giran como una espiral
y esconden la base del volcan. Esa es una construccién visual es-
tablecida desde el barroco;®® sin embargo, el angulo, y con ello
el efecto visual, es diferente. Atl utiliz6 el medio de la fotografia
aérea documental como materia prima para creaciones artisticas
propias; creaciones que generaron otra estética de la naturaleza
desde una nueva perspectiva. Por la velocidad (futurista) de la
avioneta, Atl ya no pudo hacer dibujos, sino dependia de la foto-
grafia técnica. Surgieron en el ojo y en la lente del artista las me-
tamorfosis fascinantes del paisaje: “Los horizontes se ensanchan;
las arrugas de la Tierra se empequenecen; la masa de un cerro
se aplasta; los valles giran... Las cordilleras elevan sus crestas
empenachadas de nieve — olas de un mar petrificado”.%

Y “la Tierra se va convirtiendo en un mapa sin relieve”.® Sin
embargo, la Vista aérea del Popocatépetl de 1961 se estructura por
pinceladas gruesas, que no sé6lo otorgan un caricter més abs-
tracto a la imagen, sino dan “relieve”; es decir, de cierta manera
compensan la disolucién 6ptica del relieve terrestre desde la ven-
tanilla de la avioneta. Con ello, Atl supera, a su modo, y con un
enorme impacto estético, el caracter de reproduccién mecénica
de la fotografia aérea, y surge una composicién atmosférica en
tonos celestes de azul-verde, en grises, negro y blanco —todos
colores que fomentan la impresién de lo lejano-difuso e incluso

celeste-espiritual—.

LAs ATMOSFERAS DE LA LUZ, DE LAS NUBES Y DEL HUMO

Atencidon especial, en la obra del Dr. Atl, reclama la constitucién
estética del éter, interferido por los rayos del sol, pero también
por las nubes y el humo de las fumarolas volcénicas. Aun las cien-
cias en la actualidad, que desde hace mucho tiempo remplazaron
la idea esotérica del “éter” por la mirada analitica de la atmésfe-
ra, reconocen el efecto estético de las alturas, capturado, en dife-
rentes esquemas, por Atl: “A la altura del Popocatépetl, la atmés-

fera es mucho més tenue y ofrece un colorido diferente y mucho

used since the Baroque period;®® however, the angle, and with it
the visual effect, is different. Atl used the medium of documen-
tary aerial photography as the raw material for his own artistic
creations; creations that produced another aesthetic of nature
from a new perspective. Given the (Futurist) speed of small air-
craft, Atl could no longer do drawings on the spot; instead he had
to depend on photography. The fascinating metamorphoses of the
landscape arose in the artist’s eye and camera lens: “Horizons
expand; Earth’s wrinkles look smaller; a hill’s mass is crushed,
valleys turn around... Mountain chains raise their snow-plumed
crests—waves in a petrified sea.”®*

And “Earth becomes a flat map.”% However, the Aerial View of
Popocatépetl of 1961 is structured with thick brushstrokes, which
not only give the image a more abstract character, but also give
it “relief”; in a certain way the thick texture compensates for the
optical dissolution of the terrestrial relief from the aircraft’s win-
dow. With this, Atl overcame the mechanical character of repro-
duction of aerial photography in his way and with an enormous
aesthetic impact. What emerged was an atmospheric composi-
tion in celestial tones of blue-green, grays, black and white, all
colors that enhance the impression of the diffused distance and

even the spiritual celestial realm.

ATMOSPHERES OF LigHT, CLOUDS, AND SMOKE
The aesthetic constitution of ether, inferred by the sun’s rays,
merits special attention in Dr. Atl’s work, as well as clouds and the
smoke of volcanic fumaroles. Although modern science long ago
replaced the esoteric idea of “ether” with the analytical approach
to the atmosphere, it recognizes the aesthetic effect of the heights
that Atl captured in different ways: “At the height of Popocatépetl,
the atmosphere is much more tenuous and offers a different and
much more versatile coloring. There is also a magic to the colors
and images that Dr. Atl was able to achieve.”®¢

[i11.4] The painting The Sun and Clouds, done in o0il on canvas
early in the 1920s, offers an early aesthetic interpretation of this
mountainous atmosphere is the painting “O heaven above me,
pure and deep! You abyss of light! Seeing you, I tremble with god-
like desires. To throw myself into your height, that is my depth.
To hide in your purity, that is my innocence.”®” And in the final
lines of the book Thus Spoke Zarathustra: “he left his cave, glowing
and strong as a morning sun that comes out of dark mountains.”%®
With all of the ingenuousness of the still young artist, who em-
ploys baroque schemata to paint the divine-solar radiation, this
canvas manifests the Nietzschean spirit of the longed for ascent
to the heavens—but not in a Christian sense—instead as a virtual
space of purity. In fact, the sun’s pyramidal rays, caressed by cu-
mulus clouds, clearly guide the eye upward, where the blue domi-

nates like a color evoking remoteness; an angle from an earthly

més versatil. Entre otras cosas, hay una magia de los colores y de

las imégenes, que el Dr. Atl logré manejar”.%

[il.4] Una temprana interpretacion estética de esa atmosfe-
ra montanosa es el cuadro El sol y las nubes, pintado en 6leo so-
bre tela a inicios de los afnos veinte. “iOh, cielo que estés sobre
mi, cielo claro, cielo profundo! iabismo de luz! Al contemplarte,
tiemblo de divinos anhelos. / Lanzarme a tu altura: he ahi mi pro-
fundidad! Cobijarme en tu pureza: ihe ahi mi inocencia!”® Y, en
la dltima frase del libro Asi hablaba Zarathustra: “se alejé de su
cueva, ardiente y animoso, como el sol matinal que aparece entre
las montafias sombrias”.% Con toda ingenuidad del todavia joven
artista, que utiliza esquemas barrocos para pintar la radiacién
solar-divina, este cuadro manifiesta el espiritu nietzscheano del
deseado ascenso —no cristiano— al cielo, como espacio virtual
de la pureza. E incluso, la radiacién solar piramidal, soplada por
algunas nubes cimulus, claramente guia la
orientacién visual hacia arriba, donde domi-
na el azul como color de lejania; un angulo
de mirada desde una posicién terrestre con
tonos de cercania en ocre, ademas, introdu-
cido en el primer plano por un maguey.

Casi al mismo tiempo en que Atl pinté
ese cuadro, exploré el medio literario para
fomentar ese ascenso teoséfico a las mon-
tafas, ain en una diccién descriptiva, no
esotérica: “En la altiplanicie de México, la
atmoésfera es extraordinariamente limpida
durante la mayor parte del afio, y el aspecto

que presenta el inmenso valle en un dia lu-

minoso, tiene algo de la transparencia, dela  ca.1920; Oleo sobre tela; 101 x 74.5 cm; Coleccién particular
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position with tones approaching ochre are also introduced in the
foreground by an agave.

At almost the same time that Atl painted this canvas, he ex-
plored the literary genre to promote this theosophical ascent of
the mountain, even in non-esoteric, descriptive diction: “In the
Mexican highlands, the atmosphere is remarkably limpid for
most of the year, and the appearance of the immense valley on a
luminous day has a feel of transparency, hardness, precision, the
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clarity of a cut crystal cup.”® And he makes the word coincide
with the image: “Metallic coldness and crystal transparency in
the air-light-light. Torrents of blue light flood the space—the im-
mense landscape dances fluid blue—potent rays bury the land in
an uncanny luminous silence.”™

The Sun and Clouds employs an anachronistic schema to visu-
alize these characteristics powerfully expressed in the literary
work Las sinfonias del Popocatépetl (The Popocatépetl sympho-
nies). Furthermore, setting the stage with
the agave is an almost banal “Mexicaniza-
tion” of the experience of light in the moun-
tains, with its universal atmospheric and tel-
luric condition. It is a visual stereotype that
enables Atl to position himself as a painter
of emblematic landscapes, as the new Velas-
co of twentieth-century Mexico. Therefore,
it is not surprising that in a late work, The
Sun 0f 1960, Atl returned to this solution as a
self-mnemonic as well as nostalgic act, even
in the softest contours and in the absence of

the religious-baroque treatment of the sun’s

141El sol y las nubes (The Sun and Clouds)

rays.

[i1l.5] “The tension of my cloud was too

1920; Oil on canvas; 39 ** x 29*®in.; Private collection

dureza, de la precision, de la claridad de una

taza de cristal cortado”.®® Y hace coincidir palabra e imagen en
la misma fase: “Frialdad metdlica y transparencia de cristal en
el aire-luz-luz. Torrentes de luz azul inundan el espacio —fluido
azul baila el inmenso paisaje— potentes radiaciones sepultan la
tierra en un extrafio silencio luminoso”.”® El sol y las nubes utiliza
un esquema anacroénico para visualizar estas caracteristicas ex-
presadas con contundencia en la obra literaria de Las sinfonias
del Popocatépet]. Ademas, la puesta en escena del maguey es una
“mexicanizacion” casi banal de la experiencia luminica en las
montafas, con su condicién atmosférica y teldrica universal. Es
un estereotipo visual que le sirve a Atl para posicionarse como
pintor de paisajes embleméticos, como el nuevo Velasco del siglo
XX en México. Por ello, no sorprende que en una obra tardia, El
Sol, de 1960, Atl regrese a este esquema, como acto auto-mnemo-
técnico y también nostélgico —aun en contornos més suavesy sin

el esquema barroco-religioso de los rayos solares—.

great: between the laughter of lightning
bolts I want to throw showers of hail into the depths. Violently my
chest will expand, violently will it blow its storm over the moun-
tains and thus find relief. Verily, like a storm come my happiness
and my freedom. But let my enemies believe that the evil one rages
over their heads.”™ Volcano with Clouds, a composition painted in
1941 in Atl Colors, shows a stormy setting on the peaks of volca-
nic mountains, where the white clouds resemble snowcaps. The
dark-blue setting does not show lightning bolts—as described
in the atmospheric poetry of Zarathustra—but it reveals the in-
hospitable character of the heights, where frigid temperatures,
strong winds, and frequent electrical storms prevail. The clouds
frame the tips of the mountains; their spiral configuration gives
the scene a sublime character. No doubt the painter-mountaineer
who climbed to these heights, to have—and conceptualize—this
dramatic vista suffered a corporeal and mental catharsis that

set him apart from the human masses on earth. In this painting,
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[i1.5] “Era demasiado grande la impaciencia de mi nube; en-
tre las risas de los relAmpagos quiero lanzar granizadas a las
profundidades. / Levantardn mi pecho violentamente. Violen-
tamente soplara su tempestad en los montes: asfi se aliviara. /
Ciertamente, mi felicidad y mi libertad son impetuosos cual una
tempestad, pero quiero que mis enemigos crean que es el espi-
ritu maligno quien se encoleriza sobre sus cabezas”.™ Volcdn con
nubes, una composicién pintada en 1941 en Atl colors, presenta
un escenario tempestuoso en las cimas de las montanas volca-
nicas, donde las nubes blancas se asemejan a las capas de nieve.
En el ambiente azul-oscuro no aparecen relampagos —como en
la poesia atmosférica del Zarathustra—, pero si se revela un ca-
racter inhdspito de las alturas, donde rigen temperaturas bajas,
vientos fuertes y frecuentemente tormentas eléctricas. Las nu-
bes enmarcan las puntas montafosas; su configuraciéon en forma
de espiral otorga un caracter sublime a la escena. No cabe duda
que el pintor-montanista que subié a estas alturas, para tener
—y conceptualizar— esta vista draméti-
ca, sufri6é una catarsis corporal y mental
que le distingue de la masa terrestre de
los hombres. En el cuadro, Atl presencié
un momento de soledad y superioridad
(nietzscheana), un impacto estético anti-
cipado dos décadas antes en su Sinfonias:
“Cuando al caer la tarde el sol ilumina
este drama de piedra, y las masas de ro-
cas banadas en el sereno azul del cielo
parecen reposarse del castigo eterno, el

viento, por la atmésfera didfana, viene

151 Voledn con nubes (Volcano with Clouds)

1941; Atl color, 6leo sobre tela; 65.5 x 96.5 cm;

Atl experienced a moment of solitude and (Nietzschean) superi-
ority, an aesthetic impact anticipated two decades earlier in his
Sinfonias: “When afternoon falls, the sun illuminates this stony
drama and the rocky masses bathed in the serene blue of the sky
seem to rest from the eternal punishment, the wind, it is now
on the way through the diaphanous atmosphere, and when night
falls it will continue destroying the rocky hills.”” Atl’s literary
descriptions coincide with this painting: “On transparent winter
days, [clouds] adorn the immense sky with fantastic plumage that
the sun tints with subtle iridescence, and on summer afternoons,
[they are] as enormous as worlds revolving around themselves,
changing shape with each moment, and in formidable masses si-
lently rolling through the huge canyons, pressed into dense cu-
mulus clouds.”™

Also in the later Manifiesto del aeropaisaje (1958), the artist un-
derscores the scenographic importance and atmospheric impact
of clouds: “Cumulus clouds roll over the mountains and transform
everything in their path. Eaten-away
craters, jagged hills of mountain chains
peer out between their vaporous swirls
and abysses gape.”™ Already in several
earlier paintings, Atl had employed the
baroque principle of positioning clouds
as a visual tool to dissolve the limits be-
tween above and below and even trans-
d_ formed them into “protagonists” in some
i3 - :—.—H paintings.” In Volcano with Clouds, this
ephemeral meteorological phenomenon

also served as emotional devices, gener-

Coleccién Pascual Gutiérrez Roldan

ya en camino, y al llegar la noche seguira
destruyendo los pefiascales”.”? Coinciden
las descripciones literarias de Atl con este cuadro: “En los dias
transparentes del invierno, ornan el cielo inmenso con plumajes
fantasticos que el sol colorea de iridiscencias sutiles, y en las
tardes de verano, enormes como mundos, giran sobre s{ mismas,
cambian de forma a cada instante y en masas formidables se pre-
cipitan por las enormes cafnadas, silenciosamente, apretdndose
en densos cumulos”.”®

También en el posterior Manifiesto del aeropaisaje (de 1958),
el artista subraya la importancia escenografica y el impacto at-
mosférico de las nubes: “Los cimulos ruedan sobre las montanas
y todo lo transforman. Entre sus girones vaporosos asoman cra-
teres carcomidos, lomos asperos de serranias, y se abren abis-
mos...”™ Ya en varias pinturas anteriores, Atl habia empleado el
principio barroco de colocar nubes como herramienta visual para
disolver los limites entre arriba y abajo e incluso las convirti6 en
“protagonistas” de algunos cuadros.” En Volcdn con nubes, esos

fenémenos meteorolégicos efimeros, ademés, fungen como dispo-

1941; Atl Color, oil on canvas; 25% x 38 in.;
Collection Pascual Gutiérrez Roldan

ating an uncanny ambiance, unheimlich
(in Freudian terms). Its movement sug-
gests the depth of the mountainous setting, blurring its limits.
The effect of this composition is also strengthened by the use
of vibrant Atl Colors.”™ These intense pigments augment the sheer
physical power of the image on the observers’ retina, which—in
Lucretius’s way of understanding—is a pressure that generates

emotions and stimulates the imagination.”

[i11.6] Experiencing the eruption of Paricutin had the maxi-
mum volcanological impact on Atl (see the subheading below).
Beyond showing its possible topographic location, the charcoal
on paper drawing Fumaroles at Dusk reveals an archaic dimen-
sion of Earth’s formation some four billion years ago, when the
surface was covered by volcanoes in ongoing eruption, whose
gases created the atmosphere in long processes that lasted
several millions of years more. Here we cite, not Nietzsche, but
Lucretius, as the implicit inspiration—of course not the literal

source—for Fumaroles, whose small-scale in no way diminishes

sitivos emocionales, generan un ambiente misterioso (en térmi-
nos freudianos), unheimlich. Su movimiento indica una profundi-
dad del escenario montanoso, ofuscando sus limites.

El efecto de esta composicién se fortalece también por el uso
de los intensos Atl colors™. Con ello aumenta la fuerza fisica de
la imagen sobre la retina de los observadores, que —segtn una
comprension de Lucrecio— es una presion que genera emociones

y estimula imaginaciones.”™

[i1.6] E]l maximo impacto vulcanolégico para Atl fue la expe-
riencia de la erupcién del Paricutin (véase el stibcapitulo adelan-
te). Més alla de su posible ubicacién topografica, el dibujo al car-
boén sobre papel Fumarolas al anochecer revela un aspecto arcaico
de la formaciéon de la Tierra hace cuatro mil millones de afios,
cuando su superficie era cubierta por volcanes en erupcién per-
manente, cuyos gases crearon, en largos procesos de otros mi-
llones de anos, la atmésfera. Citemos, en esta ocasién, no a Niet-
zsche, sino a Lucrecio, como inspiraciéon
implicita —por supuesto no literal— de
Fumarolas, un dibujo de pequeno forma-
to pero gran alcance: “Bajo la radiacién
solar, los puntapiés de los hombres arre-
molinan neblinas de polvo, convertidas
en nubes volantes, dispersas en el aire
por los vientos fuertes que cubren per-
manentemente una parte considerable
de la Tierra”. Y como efecto visual para

el paisaje, estas nubes y neblinas (pre-
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its scope: “Some certain parts of earth, grievously parched / By
unremitting suns, and trampled on / By a vast throng of feet, ex-
hale abroad / A powdery haze and flying clouds of dust, / Which
the stout winds disperse in the whole air.” And as a visual effect
on the landscape, these clouds and hazes (specifically: the accu-
mulation of contaminating aerosols) “smirch the serene vision of
the world,... / For oft are seen / The giants’ faces flying far along /
And trailing a spread of shadow; and at times / The mighty moun-
tains and mountain-sundered rocks / Going before and crossing
on the sun.”™

Fumaroles captured an even more extreme state than what
Lucretius characterized as the emotional impact of a darkened
sky: the dispersion of volcanic ash in the air, which visually lev-
els earth and sky in dark tones of gray and black. The sprawling
plains, the mountain contours, and the sky’s configurations are
blurred, just as the artist witnessed for himself in situ. Moreover
the pictorial depiction of this diffusive state of the landscape
(near the active volcano) in charcoal
transmitted the atmospheric, tactile im-
pression in an appropriate material, an
earthly material, the product of lengthy
geophysical cycles determined by erup-
tions with ash fumaroles.

Early on as an empirical, literary, and
artistic explorer of volcanoes, Dr. Atl
saw “a sign of renovation”™ in fumaroles
and columns of steam. Nonetheless, in

his observational phase of Paricutin, the

161 Fumarolas al anochecer (Fumaroles at Dusk)

cisamente: la acumulaciéon de aerosoles
contaminantes) “llevan la oscuridad y
roban al mundo la serenidad... Muchas
veces las vemos volando como gigantes que hacen sombra, o como
enormes montafias y bloques desgarrados, que se obstaculizan el
sol...”™

Fumarolas capturé un estado ain mas extremo de lo que Lu-
crecio explica como impacto emocional de un cielo oscurecido: la
dispersion de cenizas volcanicas en el aire, que nivela visualmen-
te tierray cielo en los tonos oscuros de gris y negro. Las expansio-
nes de los llanos, los contornos de las montafas y las configura-
ciones del cielo se desdibujan —tal como lo presencié el artista ir
situ—. Adema4s, la representacion pictorica de ese estado difusivo
del paisaje (cerca de un volcan activo) en carbon transmite la im-
presién atmosférica, tactil en un material adecuado, un material
terrestre, producto de los largos ciclos geofisicos determinados
por erupciones con fumarolas de ceniza.

En sus inicios como explorador empirico, literario y artistico

de volcanes, el Dr. Atl veia en las fumarolas, las columnas de va-

s.f.; Carbon sobre papel; 25.4 x 31.8 cm; INBA/MUNAL
n.d.; Charcoal on paper; 10 x 12% in.; INBA/MUNAL

highly toxic gases of the fumaroles af-
fected his health to the extreme that his
foot had to be amputated. Thus, they are
also Fumaroles of death that are revealed in the sky in the proxim-
ity of the active volcano. It is the “natural” contamination of the
air (with sulfuric acid), prior to the major environmental impact
of industry and automobiles; a fascinating aesthetics of destruc-
tive geophysical forces, which generate spectacular luminous ef-
fects on the landscape, transformed in this case in a drawing on
cardboard. A nebulous setting is a means of disorientation, where
small objects, stones, can appear much larger and more threaten-
ing than they actually are.?® This is the subject of other related
drawings by Dr. Atl.

THE AESTHETICS OF VOLCANIC FORMATIONS

[i11.7] In another charcoal on paper drawing (perhaps done in the
context of the painting Paricutin of 1943), Atl captures, with sub-
tle shading, a detail of the scoria that covers lands around a vol-
canic eruption. They are “Earth’s wrinkles,” even “stone jewels”

that Atl praised in his Sinfonias del Popocatépetl.® A photo showed
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por, “un signo de renovacién”.”” Empero, en su fase de observa-
cién del Paricutin, los gases altamente téxicos de las fumarolas
afectaron su salud hasta el grado extremo de la amputacién de
su pierna. Entonces, son también Fumarolas de la muerte que se
revelan en el cielo cerca del volcan activo. Es la contaminacién
“natural” del aire (con acido sulftrico), antes de los grandes im-
pactos ambientales por la industria y los automéviles; una estéti-
ca fascinante de las fuerzas geofisicas destructivas, que generan
efectos luminosos impactantes en el paisaje, transformados, en
este caso, en un dibujo de cartén.

Cabe mencionar que un ambiente nebuloso es un medio de
desorientacién, donde aun pequenos objetos, piedras, pueden
aparecer mas grandes y amenazantes de lo que en verdad son®

—tema de otros dibujos relacionados del Dr. Atl—.

LA ESTETICA DE LAS FORMACIONES VOLCANICAS
[i.7] En otro dibujo de carbén sobre papel (posiblemente en el
contexto del cuadro El Paricutin, del afio 1943), Atl delinea, con
escasos sombreados, un detalle de la
escoria ldvica que se expande sobre los
suelos cerca del volcdn en erupcién. Son
las “arrugas del globo”, aun las “joyas de
piedra” que Atl ya alabé en sus sinfonias
del Popocatépetl.? Una fotografia lo cap-
turé contemplando intensamente una
pieza de basalto® —una impresién en el
cerebro del artista, que luego se convier-
te en dibujo como materia prima para los
cuadros monumentales—. El detalle rocoso parece en el dibujo
como micro-cosmos de todo un paisaje conquistado por los flu-
jos violentos de la lava. Ademas, el dibujo extrae las estructuras
determinantes de ese tipo de lava y, con ello, revela otras face-
tas geofisicas, tal vez mas intensas, que la fotografia documental
de las piedras. Ese dibujo es una micro-estética de la violencia
eruptiva de un volcén, fractal de un “escenario de fuerzas desga-
rradas y de sustancias fluyentes”, que requiere “una percepcién
animada”.®®

Comparado con los formatos grandes en 6leo y brillantes Atl
colors de las erupciones del Paricutin, ese dibujo de carbén no
pretende llamar la atencién exagerada de un impacto profundo
sino requiere de la contemplacién concentrada. Adema4s, propor-
ciona material alternativo para las investigaciones geoldgicas,

justamente por medio de la imagen artistica improvisada.

[i1.8] El micro-cosmos geolégico es tema también de otro dibu-
jo de carbo6n sobre papel. Su titulo Ur proyectil ya indica la veloci-
dad y violencia de una erupcién volcénica. De hecho, la termino-

logia de la vulcanologia se asemeja a la balistica y la ciencia de las
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him intensely contemplating a piece of basalt®*—an impression
in the artist’s mind that was then transformed into a drawing
that served as the raw material for monumental paintings. The
rocky detail in the drawing seems to be a microcosm of the en-
tire landscape conquered by violent lava flows. What’s more, the
drawing brings out the distinctive structures of this type of lava,
and with this, it reveals other geophysical facets, perhaps more
intensely than documentary photographs of stones. This draw-
ing is a micro-aesthetic of the eruptive violence unleashed by a
voleano, fractal of a “scenario of shattering forces and flowing
substances,” which requires “agile perception.”®®

Compared to the large-format works of the eruptions of
Paricutin in oil and vibrant Atl Colors, this charcoal drawing
does not attempt to attract the exaggerated attention of a pro-
found impact, instead it requires focused contemplation. In ad-
dition, it provides alternative material for geological enquiry,

precisely through the improvised artistic image.

[i11.8] Another charcoal on paper
drawing also focuses on the geological
microcosm. Its title, A Volcanic Projectile,
already indicates the speed and violence
of a volcanic eruption. In fact, volcano-
logical terminology resembles that of
ballistics and weapons sciences. Other
drawings by Atl are called T'ype of Volca-
nic Projectile or Type of Unipolar Volcanic
Bomb. The mixture of silicates and ox-
ides, perforated by gases, that volcanoes discharge at high speed
are shaped as cannonballs or bombs and they leave a mark on the
earth. This impact is drawn in concentric shapes and produce
mini-craters on surfaces. This is precisely what Atl captured in
his drawing of the “volcanic projectile,” resting on a crater. It is
a still life, a geological memento mori so to speak, that generates a
fascinating formal complexity, visible only to the interested and
the initiated. The most spectacular part—which appears in some
oils in the Paricutin series—is the volcano’s explosion, which at
night resembles an infernal shower of fiery rocks, a sharp con-
trast of red dots in the night sky.

On its ballistic path, the burning stones change shape into a
wide variety of bizarre forms, the subject of countless drawings
and picturesque details in Atl’s work. The entire process of the
eruption generates a fascinating synesthesia, described by the
artist in his literary work: “Violent explosions stir the red-hot
liquid. Thick gushes of steam and smoke mixed with lava, stone,
and ash particles spurt, whistling.”®* This generates a compari-
son with the life of the artist-Zarathustra: “Nothing is old and

nothing has died: at the end of Destruction is Life.”*® In biologi-

armas. Otros dibujos de Atl se llaman Tipo de proyectil o Tipo de
bomba unipolar. La mezcla de silicatos y 6xidos, perforados por los
gases, que expulsan los volcanes a gran velocidad, se configuran
como balas o bombas y generan un impacto sobre la tierra. Ese
impacto se dibuja en formas concéntricas y surgen mini-crateres
sobre las superficies. Es justo lo que capturé Atl en su dibujo del
“proyectil” volcénico, descansando en un crater. Es una naturale-
za muerta, hasta un memento mori geolégico, que genera una com-
plejidad formal fascinante, que sélo los interesados e iniciados
ven. La parte mas espectacular —que aparece en algunos 6leos
de la serie Paricutin— es la expulsién del volcén, que en la noche
parece como una lluvia infernal de piedras ardientes, un contras-
te fuerte de puntos rojos sobre el cielo nocturno.

En su camino balistico, las piedras ardientes se reconfiguran
en una gran variedad de formas bizarras, motivo de innumera-
bles dibujos y detalles pintorescos en la obra de Atl. Todo el pro-
ceso de la erupcién genera una sinestesia fascinante, descrita por
el artista en su obra literaria: “Violentas explosiones remueven el
liquido candente. Brotan, silbando, grue-
sos chorros de vapor y de humo mezcla-
dos de particulas de lava, de piedras y
de cenizas”.®* He aqui un simil de la vida
del artista-Zarathustra: “Nada es viejo
ni nada ha muerto: en el término de la
Destruccién esté la Vida”.®® En términos
biolégicos, la sustancia pedregosa volca-
nica no es una materia muerta, sino sue-

lo para plantas silvestres, aun para una
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cal terms, the stony volcanic substance is not lifeless matter, but
rather fertile soil for wild plants, rich for agriculture, and micro-
organic life is established in the craters.

However, the visual message of the drawing A Volcanic Projec-
tileis shaped by an arid character. In its essence: “Stones, stones,
stones! Pulverized stones, stone fragments, rivers of stones de-
scending the canyons, broken off stones standing on inclines as
immense crystalized flowers... enormous corroded, cracked, split
blackish walls.”®¢ Atl shared this fascination for geo-aesthetics
with numerous predecessors, including Paul Cézanne, who in his
late phase drew Mont Sainte-Victoire and the Bibémus quarry,
both in Provence.*” His fascination for the act of drawing rocky
formations, in abandoned, solitary or inhospitable lands had a
late echo in Dr. Atl’s life and work. Cézanne regarded reading
the ancient work by Lucretius, De Natura rerum (On the Nature of
Things), as fundamental, because it led him to discover a fortu-
itous aesthetic motif in the rocky ground, with its stratification,
fragmentation, and dislocation, also in play with the clusters of
fleeting clouds,®® just as Atl reinterpret-
ed it in the face of the eruptions of Mexi-

can volcanoes.

[i11.9] These drawings, and also the
geological-documentary  photographs
in Dr. Atl’s possession, formed part of
the creative process whose maximum
expression was monumental painting.

Even though the format of Popo and Izta,

181 Un proyectil (A Volcanic Projectile)

agricultura floreciente, y en los crateres
se establece la vida de micro-organis-
mos.

Sin embargo, el mensaje visual del dibujo Un proyectil esta de-
terminado por un caréicter arido. En su esencia: “Piedras, pie-
dras, piedras! Piedras pulverizadas, piedras en fragmentos, rios
de piedras bajando por las canadas, piedras desgajadas erguidas
sobre los declives como inmensas flores cristalizadas... enormes
murallas negruzcas, corroidas, agrietadas, desquebrajadas”.®
Atl comparte esa fascinacién por la geo-estética con muchos an-
tecesores, entre ellos Paul Cézanne, quien en su fase tardia dibu-
jaba el Monte Sainte-Victoire y la cantera de Bibémus, ambos en
la Provence.*” Su fascinacién por el acto de dibujar las configura-
ciones rocosas, en terrenos abandonados, solitarios e inhéspitos
tuvo un reflejo tardio en la vida y obra del Dr. Atl. Cézanne consi-
deraba basico para la inspiracién la lectura de la obra antigua De
Natura rerum de Lucrecio, que le llevé a descubrir los pedregales,
con sus estratificaciones, fragmentaciones y dislocaciones como

motivo de estética aleatoria, atin en el juego de conjunto con las

s.f.; Carbén sobre papel; 24.5 x 33.7 cm; INBA/MUNAL
n.d.; Charcoal on paper; 9 # x 13 " in.; INBA/MUNAL

only 37 x 50 ecm (14°% x 19% in.), does
not exceed the limits apt for display on
bourgeois sitting room walls, it’s vision
is unquestionably monumental. “Not the height but the precipice
is terrible. That precipice where the glance plunges down and the
hand reaches up.”®

The work of 1950 captures the view of the two volcanoes from
an aircraft. The vast landscape, shaped by thick brushstrokes on
the canvas, conveys a certain majesty, with the two complemen-
tary poles of the crater of Popocatépetl in the foreground and the
peak of Iztaccihuatl in the background. Very few clouds clutter
the atmosphere. The image radiates a contemplative spirit from
on high, from an aerial perspective, no an earthly one. Never-
theless, for the initiated, those experienced in mountaineering,
it is clear that the slopes and abysses of the crater are danger-
ous structures that require mental power to overcome them.
Atl painted this work—among many others on the same subject,
Popo and Izta—for a public that was only familiar with the far-
away silhouette of the two monumental volcanoes: Zarathustra

exclaimed: “You are no eagles: hence you have never experienced
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nubes efimeras,® tal como lo reinterpret6 Atl frente a las erup-

ciones de los volcanes mexicanos.

[i1.9] Aquellos dibujos, y también las fotografias geol6gico-do-
cumentales que poseia el Dr. Atl, formaron parte del proceso
creativo cuyo méximo resultado fue el cuadro monumental. Aun-
que el formato de Popo e Izta, de 37 x 50 cm, no excede los limites
aptos para las paredes de las salas burguesas, su visién es sin
duda monumental. “No es la altura: iLo terrible es la pendiente!
/ La pendiente desde donde la vista se precipita a lo hondo y la
mano se tiende hacia la cumbre”.®

La obra de 1950 captura la vista a los dos volcanes desde el
avion. El paisaje vasto, compuesto de pinceladas gruesas sobre
la tela, aparece con cierta majestuosidad, con los dos polos com-
plementarios del crater del Popocatépetl en el primer plano y la
cima del Iztaccihuatl en el segundo. Muy pocas nubes llenan la
atmoésfera. La imagen emana un espiritu contemplativo desde las
alturas, desde una perspectiva aérea, no
terrestre. Empero, para los iniciados, los
experimentados en el montaiismo, que-
da claro que las pendientes y los abismos
del crater son estructuras peligrosas,
que exigen superacion mental. Atl pinté
ese cuadro —entre muchos més con el
mismo motivo, Popo e Izta— para un pu-
blico que sélo conocia la silueta lejana de 4
los dos volcanes monumentales. Excla- k i
mé Zarathustra: “Vosotros no sois dgui- k.- 1.1
las y por eso no habéis podido saborear
la felicidad en el espanto del espiritu”.®
Este es el mensaje didéctico del cuadro:
crear una imagen capaz de visualizar el choque emocional creati-
vo para el “espiritu”. El artista volando en la avioneta sobre la sie-
rra transmite, en su cuadro, la sensacién oscilante entre terror
y fascinacidn, frente a los vestigios geolégicos de mil millones de
anos, cuando nacié la Tierra por actividad volcanica.

El motivo més impactante de esa geo-historia arcaica es la
forma del crater, la boca para los canales del magma que sube
desde el ntcleo liquido del planeta. Los volcanes proporcionan
informacién impactante sobre las energias estancadas debajo de
la corteza terrestre. Ya Aristételes sabia que la Tierra es una
entidad con convulsiones y contracciones como otras criaturas
también. E incluso en su Meteorologia establecié el término “cra-
ter” (taza, en griego).” Los crateres son valvulas terrestres?®
con formas de aristas vivas, en metamorfosis segtun la actividad
voleanica. Su percepcién es una experiencia extrema de un am-
biente hostil. La violencia materializada en el crater no permite

codificaciones teoldgicas positivas; més bien, como ya lo expresé
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1950; Atl color sobre yute; 37 x 50 cm; Coleccién particular
1950; Atl Color on jute; 14 7% x 19 #* in.; Private collection

the happiness that is in the terror of the spirit.”?° This is the di-
dactic message of the painting: to create an image capable of vi-
sualizing the creative emotional shock for the “spirit.” The artist
circling in the small plane over the sierra transmits in his paint-
ing a sensation alternating between terror and fascination, faced
with the geological vestiges of billions of years, when volcanic ac-
tivity gave birth to the Earth’s surface.

The most striking motif in this archaic geo-history is the
shape of the crater, the mouth for the channels of magma ris-
ing from the planet’s liquid core. Volcanoes provide staggering
information on the energies trapped beneath the earth’s crust.
Aristotle already knew that Earth was an entity that experienced
convulsions and contractions just as other creatures. In fact, in
his Meteorology he coined the term “crater” (cup in Greek).” Cra-
ters are earthly valves® with sharp edges, in metamorphosis that
depend on volcanic activity. Viewing them up close is an extreme
experience in a hostile environment. The violence materialized
in the crater does not allow for positivist
theological codification: instead, as Al-
exander von Humboldt described it, on
his wanderings to volcanoes throughout
the sierras of Latin America, nature is
neither a mirror of God nor of man.”

The phase when Atl conceived this
painting, in the mid-twentieth century,
had been a relatively peaceful one for Po-
pocatépetl, a polygenic volcano, with “re-
peated eruptive activity” over the course
of millions of years.? In the words that
Dr. Atl penned early in the twentieth cen-
tury, the “interior of the crater is formed
of diagonal and horizontal stratification from flows of trachyte,
tezontle, and material layers of detritus... The appearance of this
huge pit, in 1909, resembled the interior of an immense cooled
brick kiln, with its red-hot walls with massive gray bands from
which rose the gases of fumaroles.”? However, starting in 1919
“violent steam emissions” were observed with tall columns of
ash,’® culminating in 1925 with “three extremely violent explo-

sions.”?"

After that Popo remained relatively inactive until the
1990s. In Popo and Izta, Atl portrays a crater lacking a fumarole,
an image in relative geological peace.

The protagonist in the background of the painting, the “sleep-
ing woman,” is apparently a calmer volcano. However, in geologi-
cal terms, this stratovolcano, which was born some 1.7 million
years ago—its cone some 900 thousand years ago—is an active
volcano, because it had its last eruptive event at least 5000 years
ago.”® During several eruptions the profile of a recumbent woman

emerged on the snowy peaks, the “white woman” who triggered

Alexander von Humboldt en sus caminatas por los volcanes de la
sierra latinoamericana, la naturaleza no es espejo de Dios ni del
hombre.”

La fase en que Atl concibié ese cuadro, a mediados del siglo, ha
sido relativamente tranquila para el Popocatépetl, un volcan poli-
genético, con “actividad eruptiva repetida” a lo largo de millones
de afios.” Segun una descripcién del Dr. Atl, a inicios del siglo
XX, el “interior del crater esta formado por estratificaciones dia-
gonales y horizontales de corrientes de traquitas, tezontle y ca-
pas de material detritico... El aspecto de este gran pozo, en 1909,
semejaba el interior de un inmenso horno de ladrillos apagado,
con sus paredes de un color rojo vivo con grandes fajas grises
entre las cuales salian los gases de algunas fumarolas”.®® Pero a
partir de 1919 se observaron “violentas emisiones de vapor”, con
muy altas columnas de ceniza,’ culminando en 1925 con “tres ex-
plosiones muy violentas“.?” Pero hasta inicios de los afios noventa,
el Popo se quedé sin mayor actividad. En Popo e Izta, Atl retrata
un crater sin fumarola, una imagen en paz geolégica relativa.

La protagonista del fondo del cuadro, la “mujer dormida”, es
un volcan aparentemente més tranquilo. Sin embargo, en térmi-
nos geolégicos, este estratovolcan, que nacié hace 1.7 millones de
anos —su cono hace 900 mil afios— es un volcéin activo, porque
tuvo su pasada actividad eruptiva hace por lo menos 5 000 afios.”®
Durante varias erupciones surgié el perfil de una mujer acostada
en la cima nevada, la “mujer blanca” que activé la fantasia colec-
tiva de los habitantes en la cuenca de México. Es un antropomor-
fismo conocido de muchas culturas del mundo, la proyeccién ima-
ginativa de un cuerpo humano sobre la construccion geolégica de
una montana —que segun una critica del filésofo Ernst Cassirer,
expresa una tirania del mito y de los sistemas simbélicos sobre la
realidad (geofisica)—.%

Tal vez esto explica por qué Atl escogié ese angulo de la repre-
sentacién, desde donde la cima nevada del Izta sélo aparece como
doble punta blanca. Frente a un desgaste del motivo popular de
la “mujer dormida”, el artista expone otra visién de ese volcan.
Maés alla del antropomorfismo naif, podria emanar, en la mente
del observador atento y educado, otra dimensién simbélica, es-
piritual. Atl escenifica una petrologia alternativa, que depura la
presencia esencial de los volcanes en el paisaje de cualquier refe-
rencia kitsch. El cuadro Popo e Izta es una obra escénico-paisajista

sublime.

EL ExEmpLUM DEL PARICUTIN

[i1.10] Este modo de la estética sublime contrasta con la amplia
serie de 6leos y dibujos que el Dr. Atl produjo a partir del afio 1943
frente al nacimiento del volean Paricutin. “Sélo ahora dara luz
la montafia del porvenir humano. Dios ha muerto: ahora nosotros

queremos que viva el Superhombre”.'®® Era un impacto funda-
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the collective fantasy of people living in the Basin of Mexico. It
is an anthropomorphism known in many cultures worldwide, the
imaginative projection of a human body on the geological con-
struction of a mountain—which according to a critique by phi-
losopher Ernst Cassirer expresses the tyranny of the myth and
symbolic systems on reality (geophysics).”

Perhaps this explains why Atl chose this angle to represent
it, from a perspective where Izta’s snowy peak appears only as a
double white spot. Confronted by an erosion of the popular motif
of the “sleeping woman,” the artist exposed another vision of this
volcano. Beyond naive anthropomorphism, another symbolic,
spiritual dimension might come to the mind of the attentive and
educated observer. Atl sets the stage for an alternative petrology,
which purges the essential presence of the volcanoes in the land-
scape from any reference that could be construed as kitsch. The

painting Popo and Izta is a sublime theatrical-landscape work.

TuE ExEMPLUM OF PARICUTIN

[il1.10] This form of sublime aesthetic contrasts with the exten-
sive series of oils and drawings that Dr. Atl produced from 1943
on as he watched the birth of Paricutin. “Only now is the moun-
tain of man’s future in labor. God died: now we want the over-
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man to live.”"? It had a fundamental impact on Atl, anticipated
in its philosophical dimension in Zarathustra. The work Volcano
in Eruption is one of many in which the artist-superman/overman
attempted to transmit its enormous geophysical forces to wood
covered with Atl Colors. It is an early example, from the same
year that the eruption began near San Juan Parangaricutiro, Mi-
choacén, and that continued for the next nine years. As a final—
provisional—point Dr. Atl published his book Cdmo nace y crece
un volcdn: el Paricutin (How a volcano comes to life and grows:
Paricutin) in 1950; but at the beginning, when he moved to this
location to observe and draw this eruption from the closest prox-
imity and full corporal-sensorial exposure, his drive as a visual
artist predominated. In those years, this volcano was his model'”!
and the open-air lava fields, contaminated by ashes, lapilli, and
“volcanic bombs,” were his workshop.

The image captures a moment in the violent eruption; white-
gray lava spills down the recently formed cone, a strip of now
dried lava in reddish-brown tones spreads in the landscape,
where a few isolated trees still remain standing (rendered in
white ochre colors, perhaps to indicate they were burned by high
temperatures in the catastrophe’s surroundings). Atl composes
the theatrical act of nature’s violence from right to left, against the
direction that letters and images are customarily read in west-
ern contexts, perhaps a veiled hint of his far-right stance, where
a political eruption (with a—sadly—characteristic Nazi abuse of

Nietzschean philosophy) awaited?
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mental para Atl, anticipado, en su dimensién filoséfica en el Za-
rathustra. El cuadro Volcdn en erupcion es uno de los miultiples en
donde el artista-superhombre intentaba transmitir las enormes
fuerzas geofisicas a una pieza de tela cubierta por Atl colors. Es
un ejemplo temprano, del mismo afio en que inici6 la erupcién cer-
ca de San Juan Parangaricutiro, Michoacan, que continué duran-
te los siguientes nueve anos. Como punto final —provisional— el
Dr. Atl publicé en 1950 su libro Cdmo nace y crece un volcdn: el Pa-
ricutin; pero al inicio, cuando se mudé a este lugar para observar
y dibujar con la méxima cercanfa y exposicién corporal-senso-
rial esta erupcién, predominaba su impulso de artista plastico.
Durante esos afos, este volcan fue su modelo'® y los campos de
lava al cielo abierto, contaminado por cenizas, lapilli y “bombas
volcanicas”, eran su taller.

La imagen captura un momento de la erupcién violenta; escu-
rre la lava blanca-gris sobre el cono recién formado, una franja
de lava ya seca, en tonos rojo-café, empieza a expandirse en el
paisaje donde todavia permanecen unos
arboles sueltos (representado en colores
ocre blanco, posiblemente para indicar
su quemadura por las altas tempera-
turas en el entorno catastrofico). Atl
compone el acto teatral de la violencia
natural desde el lado derecho hacia la iz-
quierda, en contra de la lectura de letras
y también imagenes, éun indicio oculto
para su postura de la extrema derecha,
de donde esperaba una erupcién politica
(con un —tristemente— caracteristico
abuso nazi de la filosofia nietzscheana)?

El drama eruptivo que arrasé un pue-
blo entero (de donde sélo resaltaban los 23 metros de la torre de
la iglesia local) y que quemé paisajes agricolas a un radio de diez
kilémetros por los flujos de lava, era un evento geofisico extremo,
acelerado: anunciado a inicios de febrero de 1943 por una frecuen-
cia elevada de temblores, se abrié el dia 20 de ese mes una grieta
en el suelo de la cual sali6 la lava, misma que en un dia gener6 un
cono primero de diez metros y, después de un afio, de 450 metros,
hasta llegar a un maximo de 528 metros de altura.'*

El cuadro capturé la primera fase eruptiva hasta finales de
1943, cuando se formo el cono central, del cual brotaron humo, ce-
niza y azufre —es decir, una mezcla de gases toxicos que afecta-
ron gravemente la constitucién corporal del pintor apasionado—.
Ya un afo después, Atl expuso los primeros resultados de su vul-
canologia artistica en el Palacio de Bellas Artes de la ciudad de
México;'*® es decir, mas alla de la omnipresente fotografia (sen-
sacionalista) de prensa, el pintor ofrecié al publico interesado

una interpretacion plastica del impacto geofisico a un publico ya

1101 Volcan en erupcion (Erupting Volcano)
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The eruptive drama that razed the entire town (where only
the 23 meters [75 feet] of the local church tower remain visible)
and that charred agricultural landscapes within a radius of ten
kilometers (more than 6 miles) with lava flows, was an acceler-
ated extreme geophysical event. It was heralded early in Febru-
ary 1943 by a high frequency of earthquakes that on the twentieth
of the month opened a crack in the ground that oozed lava, which
in one day produced first a cone ten meters (almost 33 feet) tall
and after a year, 450 meters (1476 feet) tall, until it reached a
maximum height of 528 meters (1732 feet).!%?

The painting captured the first eruptive phase until late 1943,
when the central cone was formed. It spouted smoke, ash, and
sulfur, a mixture of toxic gases that seriously affected the health
of the impassioned painter. Already a year later, Atl exhibited the
first results of his artistic volcanology in the Palace of Fine Arts
in Mexico City;!*? quite aside from the omnipresent (sensational-
ist) photography in the press, the painter offered the interested
public a visual interpretation of the geo-
physical impact; a public now visually
accustomed to the aesthetic configura-
tion of his mountainous landscapes, but
now presented by the fanatical painter
who sacrificed everything to be close
to these immense telluric forces and to
paint them with the necessary dramatic

tension.

[i1.11] The drawings that Dr. Atl did
in situ, one from 1946 with the simple
title Paricutin, stand in contrast to this
aesthetics driven by the tensions of the
object of study and its pictorial representation. In charcoal, as-
similated to the rendering of ash that covered this landscape, the
drawing depicts a volcanic scene at rest. From the main cone a
narrow fumarole rises, in the absence of the expulsion of lapilli
or any other rocky material. It is a moment of relative peace, a
respite amidst the decade’s frequent violent eruptions; the image
captures a moment in the second phase between 1944 and 1952,
when the constant flow of lava altered the morphology of the cone
and landscape at a slower pace. While the first violent, swift, ex-
treme phase—during the two and a half months of the volcano’s
birth—generated startling images, this drawing now documented
the (provisional) result of the dislocations, accumulations, and
striations of the reconfigured ash-covered lands, with only a few
scorched tree trunks standing out.

It is a spatial and temporal detail of a long geological cycle,
which suddenly underwent an extreme event. This image tem-

porally suspended the sensationalist gaze of alert and paved the

visualmente acostumbrado a la configuracién estética de sus pai-
sajes montafnosos, pero ahora presentado por el pintor fanatico
que sacrific6 todo para estar cerca de estas inmensas fuerzas te-

luricas y para pintarlas con las tensiones dramaticas necesarias.

[iL.11] Diferente a esta estética de tensiones —del objeto de es-
tudio, asi como de su representacion pictérica— estén los dibujos
del Dr. Atl concebidos in situ, uno de ellos de 1946 con el simple
titulo El Paricutin. Hecho en carbén, asimilado a la ceniza repre-
sentada que cubrié este paisaje, el dibujo representa una escena
volcénica en descanso. Del cono principal sale una reducida fu-
marola, y no se registran la expulsién de lapilli u otro material
pedregoso. Es una instantdnea de paz relativa, un intermedio
entre las frecuentes erupciones violentas de esta década; preci-
samente, la imagen captura un momento de la segunda fase entre
1944 y 1952, cuando el constante flujo de lava alter6 la morfologia
del cono y del paisaje en un ritmo mas lento. Mientras la primera
fase violenta, répida, extrema —durante los dos y medio meses
del nacimiento del volecAn— generé imagenes impactantes, este
dibujo ahora documenta el resultado (provisional) de las disloca-
ciones, acumulaciones y estrias de los terrenos reconfigurados,
cubiertos de ceniza, con sélo unos troncos de arboles quemados
sobresaliendo.

Es un detalle espacial y temporal de un ciclo geolégico largo,
que de repente revelé un acontecimiento extremo. Esta imagen
suspende temporalmente la mirada sensacionalista de alerta y
abre un espacio de contemplacién sobre la biografia del planeta,
que de hecho es una geo-grafia configurada por las fuerzas teld-
ricas. Seglin una nocién pitagérica, reanimada por Vilém Flusser,
los hombres no son capaces de entender las “vibraciones ritmi-
cas” de las montanas, incluso volcénicas. La inteligencia humana
desarroll6 herramientas analiticas para medir, aun manipular,
alterar una montaia, pero nunca absorbe su “incomprensible rit-
mo existencial”. Permanece una enigmatica “belleza majestuosa”
de la montaiia,'® y he aqui la contribucién del artista-superhom-
bre, caminante y ge6logo amateur: él busca un modo diferente de
comprension de algo incomprensible. Intenta transferir un ba-
rrunto de estas vibraciones ritmicas que remontan a los procesos
geofisicos arcaicos del planeta.

Al publico mexicano contemporaneo de la erupcion, esa trans-
misién por medio de la imagen ofrecié una alternativa a la foto-
grafia documental en blanco y negro. Su material teldrico, el car-
boén (sobre papel), producto de un largo proceso de sedimentacién
durante millones de afos, aludié a la omnipresencia de la ceniza
en el lugar de erupcidén, que los vientos distribuyeron hasta una
distancia de 320 kilémetros, es decir, hasta la ciudad de México,

donde posteriormente se expuso esa obra.
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way for a space of contemplation on the planet’s biography, which
in fact is a geo-graphy configured by telluric forces. According to
a Pythagorean notion, revived by Vilém Flusser, men are not ca-
pable of understanding the “rhythmic vibrations” of mountains,
including volcanoes. Human intelligence developed analytical
tools to measure, even manipulate, and alter a mountain, but
never to absorb its “incomprehensible existential rhythm.” An
enigmatic “majestic beauty” of the mountain'® remains and this
is the contribution of the artist-superman/overman, wanderer,
and amateur geologist: he sought a different way of comprehend-
ing the incomprehensible. He attempted to transfer an indication
of these rhythmic vibrations that dated back to the archaic geo-
physical processes of the planet.

For the Mexican public at the time of the eruption, this trans-
mission by means of the image offered an alternative to black and
white documentary photography. Its telluric material, the char-
coal (on paper), the product of a long process of sedimentation for
millions of years, alluded to the omnipresence of ash in the place
of the eruption and which the winds carried up to 320 kilometers
(almost 200 miles) away, even reaching Mexico City, where his

work was later displayed.

[i11.12] Not only for the people at that time, but also for today’s
public, the spectacular views rendered in brilliant Atl Colors at-
tracted more attention than a subtle charcoal drawing. Paricutin
Landscape (Lateral Explosion) is one of these visual spectacles.
This undated work alludes to the virtual energies of the superman/
overman, which are materialized in volcanic eruptions and its re-
lated seismic movements: “the earthquake that breaks and breaks
open everything worm-eaten and hollow; the rumbling, grumbling
punisher that breaks open whitewashed sepulchers; the lightning-
like question mark beside premature answers: The lust to rule.”1%
Further: “For earthquakes... also bring to light inner powers
and secrets. Earthquakes reveal new wells. In earthquakes that
strike ancient peoples, new wells break open.”!°¢

Atl cast the telluric natural catastrophe as a nocturnal spec-
tacle, with sharp visual contrasts between the dark silhouette
of the land, the orange-yellow rain of fire, and the monumental
gray and black clouds, and agglomerations of volcanic ash. The
composition of the painting is schematic, with abruptly juxta-
posed contours and colors, which expressed his yearning for the
Nietzschean transmutation of values. For its aesthetic typology
Paricutin Landscape (Lateral Explosion) fits into the late eigh-
teenth-century pictorial tradition, when painters such as Joseph
Wright and Pietro Fabris, guided by diplomat and volcanologist
Sir William Hamilton, visualized the eruptions of Vesuvius in
Italy with dramatic schemata of shapes and colors, some of them,

such as the accumulated clouds of ash are quite similar to those
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[i.12] No sélo para ese publico, sino hasta la fecha, tal vez
aquellas vistas espectaculares pintadas en los brillantes Atl co-
lors llaman méas atencién que un sutil dibujo de carbén. Uno de
estos espectaculos visuales es el Paisaje Paricutin (explosion la-
teral). Esta obra no fechada alude a las energifas virtuales del su-
perhombre, que se materializan en erupciones de volcanes y sus
movimientos sismicos relacionados: “El terremoto que derrumba
y disgrega todo lo que es caduco y vacio, el irritado destructor de
todos los sepulcros blanqueados, que reprende y castiga, el signo
de interrogacion que surge al lado de respuestas: ese es el deseo
de dominar”.’®® Aun mas: “Porque el terremoto... eleva también a
la luz fuerzas interiores y secretas. / El terremoto descubre ma-
nantiales nuevos. En el cataclismo de los pueblos antiguos surgen
manantiales nuevos”.1

Atl escenifica la catastrofe natural telirica como espectaculo
nocturno, con tajantes contrastes visuales entre la silueta oscura
del terreno, la lluvia naranja-amarilla del fuego y las monumenta-
les nubes grises y negras, aglomeradas
de ceniza volcénica. La composicién del
cuadro es esquemética, con contornos y
colores abruptamente yuxtapuestos; con
ello expresa la deseada transmutacién
nietzscheana de los valores. Por su ti-
pologia estética, el Paisaje Paricutin (ex-
plosion lateral) se inserta en la tradiciéon
pictérica del siglo XVIII tardio, cuando
pintores como Joseph Wright o Pietro
Fabris, guiados por el diplomético y vol-
candlogo Sir William Hamilton, visuali-
zaron las erupciones del Vesuvio en Ita-
lia con esquemas draméticos de formas
y colores, algunos de ellos, como las nubes acumuladas de ceniza
muy parecidas al cuadro del Dr. Atl.1” En esa época se fusionaron
el sentido aristotélico del término “catastrofe” —como cambio
en la estructura de la accién de un drama— con el uso colo-
quial —como calamidad—!*® hacia un concepto sinérgico que per-
fila también esa obra de Atl, entre la fascinacién narrativa de un
drama natural y la ansiedad porque genera su efecto destructor.

Igual que su antecesor dieciochesco Joseph Wright (como pin-
tor de volcanes),'” el Dr. Atl construyé sus imagenes como enti-
dades estéticas auténomas, méas alla de los medios documentales,
el grabado o, en el siglo XX, la fotografia. Son interpretaciones
de fenémenos geo-fisicos, no ilustraciones. Sugieren interferen-
cias productivas de su arte con los modos visuales de documen-
tacion e investigacion geologica. Ademas, Atl compartié con sus
antecesores europeos del siglo XVIII la independencia de las de-
terminantes lecturas teoldgicas de las catastrofes naturales: el

producto artistico auténomo de la erupcién del volcan confirma

(111 El Paricutin (Paricutin)

1946; Carboén sobre papel; 40 x 50.3 cm; INBA/MUNAL
1946; Charcoal on paper; 15% x 19% in.; INBA/MUNAL

of Dr. Atl’s painting.’” At this time the Aristotelian meaning of
the term “catastrophe”—as a change in the structure of the action
of a drama—fused with the colloquial use—as a calamity'*®®*—into
a synergic concept this work by Atl also conveys, hovering be-
tween the narrative fascination with nature’s drama and anxiety
for the destructive effects it wreaks.

Just as his eighteenth-century predecessor Joseph Wright
(as a painter of volcanoes),'” Dr. Atl constructed his images as
autonomous aesthetic entities, beyond documentary media, en-
graving, and in the twentieth century, photography. His interpre-
tations of geophysical phenomenon were not illustrations; they
suggested productive intersections of his art with visual modes
of documentation and geological research. Moreover, Atl shared
with his eighteenth-century European predecessors an indepen-
dence from influential theological readings of natural catastro-
phes: the autonomous artistic product of the volcanic eruption
confirmed the late-romantic Nietzschean position of seeing the
world as a fascinating and terrible en-
tity, without any intervention on the part
of God.

Now that the digital image has revo-
lutionized the media, where the public
worldwide can download videos of vol-
canic eruptions on the Internet and the
prevailing principle of “disaster porn”'°
explicitly excites observers, oil paint-
ing representing the violent eruption
of a newborn volcano is of even greater
importance as an alternative. Painting,
created far before the television media
age, evokes a problem that the Italian
Futurists already addressed: how to capture a movement, a vio-
lent-dynamic process like an eruption in the fixed framework of
a painting and how to visualize in an instant (painted in the tra-
ditional oil technique) energy in movement, inherent to a natural
event? Ultimately, how to achieve the aesthetic transformation of

telluric and atmospheric energy?

ParT 3: IMmPACT

To conclude,™

it is worth recalling the epigraph by Lucretius:
“all that we see... penetrates our eyes, that which stimulates our
optical nerve”; and from current neuro-aesthetic research: visual
impact generates information processed in neuron networks as
complex knowledge on the geological origins and conditions of
our planet. Its evolution produces a “gigantic visual theater”!?
with an enormous abundance of natural forms, which Dr. Atl in
turn attempted to capture by focusing on sublime telluric and at-

mospheric landscapes. His aesthetic transformations converted

la postura nietzscheana tardo-romantica de ver el mundo como
entidad fascinante y terrible, sin intervencién alguna de Dios.
En los tiempos actuales de revolucién mediética por la imagen
digital, cuando el publico mundial puede bajar videos de erupcio-
nes de volcanes del internet, cuando rige el principio de un “disas-
ter porn”"® que excita a los observadores de manera explicita, la
pintura de éleo representando la erupcién violenta de un volcan
recién nacido cobra importancia como alternativa. El cuadro,
creado aun antes de la era mediatica de la televisién, evoca un
problema que ya los futuristas italianos tematizaron: icémo fijar
un movimiento, un proceso dindmico-violento como la erupcién
en el marco fijo de un cuadro, y c6mo visualizar en una instan-
tanea (pintada en la técnica antigua del 6leo) la energia moévil,
inherente en un acontecimiento natural? {Cémo, a final de cuen-
tas, lograr las transformaciones estéticas de la energia telurica

y atmosférica?

PARTE 3: IMPACTO

Para concluir,!! conviene recordar el epi-
grafe de Lucrecio: “todo lo que vemos...
penetra nuestros ojos, lo que estimula
nuestro nervio 6ptico”; y anadido desde
la actual investigaciéon neuro-estética: el
impacto visual genera informacién pro-
cesada en las redes neuronales como co-
nocimiento complejo sobre los origenesy
condiciones geoldégicos de nuestro plane-

ta. Su evolucién produce un “gigantesco

7.

Paricutin L

1121 Paisaje Paricutin (explosion lateral)
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natural forces into impressive aesthetic energy, still stimulating
for the eye and brain of today’s viewers who visit the exhibition
Cosmic Rotation and who consult the accompanying book-cata-
logue.

Zarathustra, Atl’s intrinsic “spokesman” exclaimed: “Where
is beauty? Where I must will with all my will; where I want to
love and perish that an image may not remain a mere image.”'
The sublime, begotten in the mental and physical image of the
artist who ascended to the mountainous heights and who exposed
himself to the dangers of the volcanic landscape of Mexico, is the
result of an act of will, an act of image. The paintings selected in
this essay, examples of Dr. Atl’s vast pictorial production, not only
exert a strong impact on spectators; more importantly, they gen-
erate a field of energy in themselves. The volcanic eruptions as
well as the portraits of monumental landscapes with their rocky
formations and their oscillating atmospheric layers find in the ar-
tistic image a means of liberation, a notion expressed in Aesthetic
Theory by Theodor W. Adorno and re-
conceptualized by Horst Bredekamp:™
the perception of life’s forces (on Earth)
liberates human (observer) repression.
The inevitable mental trepidation in the
perception of Dr. Atl’s work is a force
that keeps his production up-to-date.

Furthermore, revisiting a key inter-
pretation of Immanuel Kant’s Critique of
Judgment, nature itself, in its “terrible”

expressions as rugged slopes, rough

teatro visual”"? con una enorme abun-

dancia de formas naturales, mismos que

s.f.; Atleolor sobre celotex; 83 x 74 cm; INBA/MAM

rocks, and volcanoes in eruption, gen-

erates a sensation of deprivation of the

n.d.; Atleolor on Celotex; 32 °# x 298 in.; INBA/MAM

intenta capturar el Dr. Atl al enfocarse

en sublimes paisajes teliricos y atmosféricos. Sus transformacio-
nes estéticas convierten las fuerzas naturales en energia estética
impactante, irritante aun para el ojo y el cerebro de un contem-
poraneo que recorre la exposiciéon Rotacion cdsmica y consulta su
libro-catalogo.

Exclama Zarathustra, el “vocero” intrinseco de Atl: “‘Dén-
de hay belleza? Alli donde es preciso que yo quiera con toda mi
voluntad, donde yo quiero amar y desaparecer, a fin de que una
imagen no quede reducida solamente a imagen”."® Lo sublime,
engendrado en la imagen mental y fisica del artista que se eleva
a las alturas montafnosas y se expone a los peligros del paisaje
volecanico de México, es resultado de un acto de voluntad, un acto
de la imagen. Los cuadros seleccionados en este ensayo, ejemplos
de una vasta produccién pictérica del Dr. Atl, no sélo impactan a
los observadores; es més, generan un campo de energia en si. Las
erupciones de volcanes, como también los retratos de los paisajes

monumentales con sus formaciones rocosas Y sus capas atmos-

freedom to imagine, because it emotion-
ally subjugates humankind. However, its transformation into an
image, viewed from a safe position such as today’s consumption
of violent news reports from the comfort of the TV screen, makes
it possible to develop independent judgment and even an appeal-
ing sensation of human superiority over nature." This is crucial
for an understanding of the uninterrupted success of Atl’s sub-
lime works of art.

However, his paintings and drawings do not foster a simple
mechanism of human self-preservation and emancipation. They
leave doubts, stir anxieties, and produce euphoria, when nature
is converted into a symbol of human nature itself. Dr. Atl’s life
and work shed light on this dimension. His dedication to aesthetic
volcanology enabled him to go beyond the limits of human narra-
tives. Nevertheless, his profound contemplation of archaic tellu-
ric energies did not exceed the borders of Mexican territory and
his persistent nationalistic ideology—although precisely the ar-

chaic dimension of seeing magma flows and the rocky formations
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féricas oscilantes, encuentran en la imagen artistica un medio
para la liberacion, una nocién revelada en la Estética de Theodor
W. Adorno y re-conceptualizada por Horst Bredekamp:!* la per-
cepcién de las fuerzas de la vida (en la Tierra), libera de las re-
presiones de los hombres (observadores). La trepidacién mental
inevitable en la percepcién de la obra del Dr. Atl es una fuerza que
mantiene su obra vigente.

Ademas, retomando una interpretacién clave de la Critica del
Jjuicio de Immanuel Kant: la naturaleza misma, en sus expresio-
nes “terribles” como declives dsperos, rocas rudas o volcanes en
erupcidn, genera una sensacién de despojo de la libertad de ima-
ginacién, porque subyuga emocionalmente al hombre. Pero su
transformaciéon en imagen, percibida desde una posicién segura
—como hoy en dia el consumo cémodo del noticiero violento en la
pantalla de la television— permite desarrollar la independencia
del juicio, e incluso una atractiva sensacién de superioridad del
hombre sobre la naturaleza.'® He aqui una clave para entender el
éxito continuo de la sublime obra de Atl.

Sin embargo, los cuadros y dibujos no fomentan un simple me-
canismo de autoconservacion y emancipacién del hombre. Dejan
dudas, generan ansiedades, y producen euforias, cuando la natu-
raleza se convierte en un simbolo de la naturaleza humana mis-
ma. Vida y obra del Dr. Atl ilustran este aspecto. Su dedicacién
a la vulcanologia estética le permiti6 exceder las fronteras de las
narraciones humanas. No obstante, su contemplacién profunda
de las arcaicas energias teliricas no rebasé los limites del terri-
torio mexicano y su persistente ideologia nacionalista —aunque
justamente la dimensién arcaica de ver los flujos del magma y las
formaciones rocosas de millones de anos, cuestiona en absoluto
cualquier codificacién nacional, a corto plazo (en el esquema tem-
poral geolégico)—. Para el publico actual es inspirador fijarse en
la topografia volcanica especifica de México e intentar compren-
der este paisaje, sus imaginarios e imagenes, como contribucién a
laindagacién de los misterios evolutivos de nuestro planeta. Esas
geo-historia y geo-estética continuas se reconfiguran cada dia en
muchas partes del globo. Las efusiones de las piedras, fundidas
debajo de las inestables placas tecténicas, son procesos autopoié-
ticos, imprevisibles, que siempre inspiran la indagacién artistica
como medio importante para la autodescripcién del ser humano.

En el caso de Atl, le sirvieron como material para la autocons-
titucion de su personalidad, de un hombre caminante, con ojos
abiertos hacia su entorno y con talento artistico. Sus paisajes
son una visién del mundo, en “rotacién césmica”. El ptblico de
inicios del siglo XXI, que revisa ese modo histérico de la vulca-
nologia estética materializado en sobresalientes obras artisticas
del Dr. Atl, tiene otras experiencias visuales. La imagen satelital
del planeta remplazé el panorama tradicional del paisaje pintado

en 6leo (o Atl colors). El arte contemporaneo en el campo de la

of millions of years—certainly brings into question any short
term (on the geological temporal scale) national codification. For
the public today it is inspiring to pay attention to Mexico’s par-
ticular volcanic topography and to attempt to understand this
landscape, its imaginaries and its images, as a contribution to
an enquiry into the evolutionary mysteries of our planet. These
ongoing geo-histories and geo-aesthetics are reconfigured day
by day in many parts of the globe. The geological formation of
stones, melted beneath unstable tectonic plates, are unpredict-
able autopoietic, self-creating processes that always inspire ar-
tistic exploration as a preeminent means of self-description for
the human race.

In Dr. Atl’s case, they served as material for the auto-con-
struction of his personality, as a wanderer, with eyes wide open
to his surroundings, and endowed with uncommon artistic tal-
ent. His landscapes are a vision of the world in “cosmic rota-
tion.” The public in the early twenty-first century who reviews
this historical mode of aesthetic volcanology materialized in Dr.
Atl’s remarkable artworks have other visual experiences. Satel-
lite imagery of the planet has replaced the traditional panorama
of the landscape painted in oil (or Atl Colors). Contemporary art
in the field of geo-aesthetics, such as James Turrell’s Roden Crater
project in the San Francisco Volcanic Field in Arizona generates
another “experience in wordless reflection””® on this fundamental
theme of geo-graphy and its logos, geo-logy.

More than fifty years since the death of this Mexican artist
who was as controversial as he was fascinating, his work still
emits a high epistemological density, deployed in its far-reaching
scope, akin to Zarathustra’s literary words, reprinted and re-
read to the present: “And one further thing I know: I stand before
my final peak now and before that which has been saved up for me
the longest. Alas, now I must face my hardest path! Alas, I have

begun my loneliest walk!”!

geo-estética, como el proyecto Roden Crater de James Turrell
sobre el altiplano de San Francisco en Arizona, EU, genera otra
“experiencia en la reflexion sin palabras® sobre ese tema esen-
cial, la geo-grafia y su logos, la geo-logia.

A més de cincuenta afnos de la muerte de este artista mexi-
cano tan controvertido como fascinante, su obra libera todavia
una alta densidad epistemoldgica, desplegada a largo alcance,
semejante a las palabras literarias del Zarathustra, reimpresas
y re-leidas hasta la fecha: “Y sé algo més: Ahora estoy delante de
mi ultima cumbre y de lo que me ha sido ahorrado durante mucho

tiempo. iAy! He comenzado mi viaje més solitario”.!"”

28 38 3%
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— NOTAS DEL AUTOR —

(Endnotes)

! Lucretius. De rerum natura, sexto libro, 921-923. Traduccién al es-
paifiol disponible: Tito Lucrecio Caro. De la naturaleza de las cosas:
poema en seis cantos (traducido por D. José Marchena), Alicante: Bi-
blioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1999 (Publicacién original:
Madrid, Libreria de Hernando y Compaifiia, 1918): “Que todos cuan-
tos cuerpos vemos lanzan / Perpetuamente unos derramamientos,
/ Unas emanaciones que nos hieren / Los ojos, y producen en noso-
tros / La sensacidon de ver...” —Traduccion libre (de Peter Krieger),
reducido al mensaje esencial: “Necesariamente fluye todo lo que
vemos en lo posible, una corriente de atomos que se expande y pe-
netra nuestros o0jos, lo que estimula nuestro nervio éptico”.

21964 fue un ano emblemético en la cultura mexicana, con la fun-
dacién de museos (MNA, MAM, etc.), que “musealizaron”, cano-
nizaron y petrificaron la herencia cultural; y al mismo tiempo
movimientos vanguardistas en torno a Mathias Goeritz, Helen Es-
cobedo y Manuel Felguérez promovieron una ruptura. En el campo
de la arquitectura, el afio 1964 esta dominado por la arquitectura
monumental para la SRE; véase Krieger, Peter. “Arquitectura po-
litica del México posrevolucionario institucional en 1964 - el caso
de la Secretaria de Relaciones Exteriores en Tlatelolco” en Museo
de Arte Moderno (ed.), Pedro Ramirez Vdzquez inédito y funcional.
México: MAM/INBA, 2014, pp. 212-240.

3 El caso de la exposicién Dr. Atl. Obras Maestras y Dr. Atl Bocetos y
Dibujos, Museo Coleccién Blaisten / Centro Cultural Universitario
Tlatelolco, diciembre de 2011 a abril de 2012; catalogo Dr. Atl. Obras
maestras. Masterpieces. México: UNAM Turner, 2012 (passim Cata-
logo Dr. Atl. Obras maestras); véase la critica de Cuauhtémoc Medi-
na, “Dr. Atl: un retroceso” en Reforma 12 de abril de 2012.

* Est4 en preparacién una monografia sobre José Maria Velasco por
Fausto Ramirez, México: FCE, 2015. -Véase también Krieger, Pe-
ter. Transformaciones del paisaje. La herencia de Velasco. México:
Munal / Inba 2012 (folleto de la Exposiciéon temporal, 19 de octubre
2012 a 13 de enero 2013); y Krieger, Peter. Transformaciones del pai-
saje urbano en México. Representacion y registro visual. Madrid: El
Viso / México: MUNAL, 2012 (passim Krieger, Transformaciones).

> Krieger, Peter (ed.). Megaldpolis - Modernizacion de la ciudad de Mé-
xico en el siglo XX. México: Instituto de Investigaciones Estéticas,
UNAM, 2006; y Krieger, Peter. “Aesthetics and anthropology of
megacities — a new field of art historical research” en Thierry Du-
frene y Anne-Christine Taylor (eds.) Cannibalismes disciplinaires:
quand Uhistoire de Uart et anthropologie se rencontrent, Paris, 2009,
pp. 197-211.

5Como ejemplo Olga Saenz: “Pintor de mitos y realidades” en Catalo-
go Dr. Atl. Obras maestras, pp. 31-45.

"Como ejemplo Andrés Blaisten. “Pintor de sensaciones” en Catalogo
Dr. Atl. Obras maestras, pp. 17-29.

8 Nietzsche, Friedrich. Also sprach Zarathustra. Stuttgart: Kroner,
1975 (primera publicacién durante los afnos 1882 a 1885; Nietzsche
terming la primera parte del libro en el dia de la muerte de Richard
Wagner, el 13 de febrero de 1883), primera parte, “De las vias del
creador”. Utilizo, en lo siguiente, la traduccién al castellano As?
hablaba Zarathustra. Un libro para todos y para nadie. México: Edi-
torial Epoca, 1983; la cita de la p. 55; passim Nietzsche, Zarathustra.

"Lucretius, De rerum natura, sixth book, 921-923. English translation:
Lucretius, On the Nature of Things, trans. William Ellery Leonard,
Book 6, The Internet Classics Archive accessed January 30, 2015,
http://classics.mit.edu/Carus/nature_things.6.vi.html: “First from
all things, / We see soever, evermore must flow, / Must be dis-
charged and strewn about, / Bodies that strike the eyes, awaking
sight.” This can essentially be reduced to: “By necessity all that we
see flows to the extent possible in a stream of atoms that spreads
out and penetrates our eyes, that which stimulates our optical
nerve.”

21964 was an emblematic year in Mexican culture, with the founda-
tion of museums (National Museum of Anthropology, Museum of
Modern Art, etc.) that gave “museum-worthy status” to, canon-
ized, and petrified the nation’s cultural legacy; whereas avant-
garde movements that revolved around Mathias Goeritz, Helen
Escobedo, and Manuel Felguérez promoted a rupture. In the field
of architecture, 1964 was dominated by the monumental construc-
tion for the SRE (Ministry of Foreign Affairs); see Peter Krieger,
“Arquitectura politica del México posrevolucionario institucional
en 1964 - el caso de la Secretaria de Relaciones Exteriores en Tla-
telolco,” in Pedro Ramirez Vdzquez inédito y functional, ed. Museo
de Arte Moderno (Mexico City: MAM/INBA, 2014), pp. 212-240.

3The case of the exhibition Dr. Atl. Obras Maestras y Dr. Atl Bocetos y
Dibujos, Museo Coleccién Blaisten/Centro Cultural Universitario
Tlatelolco, December 2011 to April 2012; catalogue: Dr. Atl. Obras
maestras. Masterpieces, ed. Museo Coleccion Blaisten (Mexico City:
UNAM, Turner, 2012); see the critique by Cuauhtémoc Medina,
“Dr. Atl: un retroceso,” Reforma, April 12, 2012.

*A monograph on José Maria Velasco by Fausto Ramirez is currently
in press (Mexico City: FCE, forthcoming). See also Peter Krieger,
Transformaciones del paisaje. La herencia de Velasco (Mexico City:
MUNAL/INBA 2012) (pamphlet produced for the temporary ex-
hibition, October 19, 2012 to January 13, 2013); and Peter Krieger,
Transformaciones del paisaje urbano en México. Representacion y re-
gistro visual (Madrid: El Viso/Mexico City: MUNAL, 2012).

*Peter Krieger, ed., Megaldpolis - Modernizacion de la ciudad de México
en el siglo XX (Mexico City: Instituto de Investigaciones Estéticas,
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Juan Orozco y Berra. “Efémerides sismicas mexicanas” en Memo-
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Old and New Tablets”).
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of Vesuvius, 1776 (Bodleian Library, University of Oxford, VET F5b
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[Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997]).
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